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Canto della mia nudita

Guardami: sono nuda. Dall’inquieto
languore della mia capigliatura

alla tensione snella del mio piede,

10 sono tutta una magrezza acerba
inguainata in un color d’avorio.
Guarda: pallida ¢ la carne mia.

Si direbbe che il sangue non vi scorra.
Rosso non ne traspare. Solo un langnido
palpito azzurro sfuma in mezzo al petto.
Vedi come incavato ho il ventre. Incerta
¢ la curva dei fianchi, ma i ginocchi

e le caviglie e tutte le giunture,

ho scarne e salde come un puro sangue.
Oggt, m’inarco nuda, nel nitore

del bagno bianco e m’inarchero nuda
domani sopra un letto, se qualcuno

mi prenderd. E un giorno nuda, sola,
stesa supina sotto troppa terra

staro, quando la morte avra chiamato.

Palermo, 20 luglio 1929

Questi versi, spavaldi e modernissimi, sono stati
scritti pitt di ottanta anni fa. La loro autrice, Antonia
Pozzi — che all’epoca aveva solo diciassette anni — & una
delle voci poetiche pit intense del nostro Novecento

letterario.

Antonia ¢ racchiusa in un solo libro, un canzoniere

! Pozzi, A., Parole, Garzanti, Milano, 2001, p. 355.
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poetico pubblicato postumo che ¢ godibile come un #-
nicum, un racconto poetico, cronologicamente ordina-
to, in cui si legge la sua vita: fatti e vicende reali, cam-
mino e travaglio interiori.

I Pozzi erano un’aristocratica e ricca famiglia mila-
nese. La madre di Antonia, la contessa Lina Cavagna
Sangiuliani, nipote di Tommaso Grossi, appassionata di
letteratura e musica, era personaggio di spicco degli e-
venti mondani cittadini; il padre Roberto era un illustre
e stimato avvocato.

Antonia nasce in ambiente colto e raffinato, cresce
circondata dall’agiatezza e dalla cura della sua famiglia,
studia nelle migliori scuole di Milano, si diploma nel
1930 al liceo classico “Manzoni” e nel 1935 si laurea con
lode in Estetica, con il filosofo Antonio Banfi.

Tra i suoi amici si contano brillanti intellettuali
dell’epoca come Vittorio Sereni, Remo Cantoni, Dino
Formaggio, Luciano Anceschi, solo per citarne alcuni.
Lei stessa, come scrive Maria Corti, celebre italianista e
sua compagna d’universitd, & dotata di una bella intelli-
genza filosofica® e di un raro, sensibilissimo, talento arti-
stico che si esprime nella fotografia — circa 3000 scatti
sono oggi custoditi presso I’Archivio Pozzi — e soprat-
tutto nella poesia.

Una cornice fiabesca per una vita che promette feli-
cita e soddisfazione. Eppure, il 3 dicembre del 1938,
Antonia muore suicida a soli ventisei anni.

Nel biglietto d’addio si legge: Fa parte di questa di-
sperazione mortale anche la crudele oppressione che si e-
sercita sulle nostre giovinezze sfiorite.

Una giovane vita tragicamente interrotta a causa di
una sofferenza divenuta insostenibile: cosi la letteratura
italiana moderna ha perduto una delle sue migliori poe-
tesse.

La crudele oppressione che & all’origine della dispera-

2 Cfr. la descrizione della Pozzi offerta da Maria Corti in Dialogo in pubblico,
in Nesi, C. (a cura di), Bibliografia, Rizzoli, Milano, 1995.
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zione mortale della Pozzi, & parte integrante della sua
storia e coincide con il mondo dorato che I’ha generata,
allevata ed infine assassinata.

Il suicidio di Antonia, infatti, comincia molto prima
della sera in cui la giovane, stordita dai barbiturici, si
addormenta per sempre nella neve davanti all’ abbazia di
Chiaravalle, e neppure si esaurisce quando il cuore
smette di battere. E praticamente una morte delittuosa,
un suicidio indotto, innescato anni prima che si concre-
tizzasse e dissimulato dopo — senza vergogna e senza
pieta — dai suoi cari, primo fra tutti quel padre censore e
castrante che fu causa originaria e ultima della tragedia,
Pautore principale della crudele oppressione.

La data d’inizio dell’agonia della poetessa ¢ il 1927
Antonia frequenta la prima liceo e si innamora di An-
tonio Maria Cervi, il suo professore di latino, all’epoca
trentatreenne.

Il Cervi ricambia ’'amore della giovane allieva, & col-
to e affascinante, & un irreprensibile galantuomo, ma
non & né nobile, né ricco: non appartiene al mondo di
Antonia.

Il loro legame amoroso dura anni, ostacolato in tutti
1 modi dal padre di lei che minaccia ripetutamente il
professore, obbligando cosi Antonia a troncare la rela-
zione. La storia si chiude definitivamente nel 1933.

Il trauma nella sensibilita della ragazza si legge tutto
nella piccola antologia (datata significativamente 1933)
La vita sognata: sono le poesie elette dall’autrice a rap-
presentare il suo canto d’amore e di angoscia.

Non ¢ solo la dolorosa rinuncia all’'uomo che ama a
costituire I'innesco alla tragica fine della Pozzi, ma pro-
babilmente il modo con cui essa arriva: arroganza del
potere, 1 vecchi stereotipi e le rigide regole sociali han-
no il sopravvento sulla liberta, sull’amore, sui progetti e
i desideri futuri, sulla giovinezza esuberante di Antonia
che comincia a sfiorire, sulla sua anima che inizia a mo-
rire.
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Inizio della morte

Quando ti diedi

le mie immagini di bimba
mi fosti grato: dicevi che era
come se 10 volessi
ricominciare la vita

per donartela intera.

Ora nessuno pin

trae dall’ombra

la piccola lieve

persona che fu

in una breve

alba —la Pupa bambina;

ora nessuno si china
alla sponda
della mia culla obliata —

Anima —
e tu sei entrata
sulla strada del morire

28 agosto 1933’

Morire é questo/ ricoprirsi di rovi/ nati in noi.* Con
questi versi la Pozzi chiude un’altra lirica dei 1933 —
Naufraght — descrivendo perfettamente il processo di
soffocamento progressivo cui era sottoposta la sua esi-
stenza.

Nessuno se ne accorge, nessuno se ne cura. Il padre
la schiaccia, la limita, la soffoca. L’uomo che ama si ar-
rende di fronte alle pressioni sociali, 'abbandona (vi-

3 Pozzi, A., op. cit., p. 323.
* Ivi, p. 180.
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gliaccamente!) nella delusione e nello sconforto. Il suo
desiderio di maternitd, cosi potente da farle scrivere
versi struggenti e bellissimi al figlio sognato, ¢ frustrato
per sempre.

Maternita

Pensavo di tenerlo in me, prima
che nascesse,

guardando il cielo, le erbe, i voli
il sole —

perché tutto il sole

scendesse in lui.

Pensavo di tenerlo in me, cercando
d’essere buona —

buona —

perché ogni bonta

fatta sorriso

crescesse in lui.

Pensavo di tenerlo in me, parlando
spesso con Dio —

perché Dio lo guardasse

e noi fossimo

redenti in lui.

24 ottobre 1933°

Figlia umiliata, amante abbandonata, sposa rifiutata,
madre spogliata: Antonia & una donna colpita a morte
che si spegne un poco ogni giorno. Cid nonostante &
una grande poetessa. La grazia e la forza della sua sensi-
bilita si fissano in poesia, I'autenticita e lo slancio del
suo essere Donna, intelligente, creativa — zmago arche-
tipica e allo stesso tempo modernissima del femminile -
risuonano nei versi. Le liriche di Antonia resistono
sfrontate anche dopo il decesso, come un grido

> [vi, p. 326.
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d’accusa verso chi ha le mani imbrattate del suo sangue.

L’avvocato Pozzi — caparbio — non demorde: sottrae
il biglietto d’addio, fa credere che la figlia sia morta per
una polmonite ed esercitando lo stesso controllo para-
noide che stritolava Antonia da viva censura le sue liri-
che, tagliando e aggiustando secondo il suo gusto, alla
ricerca di quellimmagine di “figlia esemplare” che per
tutta la vita le aveva proiettata addosso.

Cosi, facendo scempio della poesia, egli porta a ter-
mine "omicidio di sua figlia.

Oggi ad Antonia @ stata fatta giustizia: alle sue Pa-
role ¢ stata restituita ’autenticit e le sue vicende hanno
avuto voce. Nel 2009, infatti, & stato presentato alla
Mostra del cinema di Venezia il bellissimo film docu-
mentario Poesia che mi guardi della regista Marina Spa-
da, nel quale, con grande delicatezza e felice ispirazione,
viene raccontata, inserita in una cornice narrativa mo-
derna, la storia della Pozzi donna ed artista.

Moltissimi — come chi scrive — sono gli estimatori
della sua opera poetica, che resiste ai decenni con grazia
e non accenna a sfiorire.

E la voce universale del Femminile impresso indele-
bilmente nei versi dal talento di Antonia: la sua vita, 1
suoi pensieri, le sue emozioni sono liberi e immortali.

Anche la condotta criminale che ’ha uccisa & ora
smascherata e nota ma, accanto all’ereditd che la Pozzi
ha lasciato alle generazioni future, & oggi un elemento
secondario che — a distanza di ottant’anni — anziché
gridare vendetta, implora pieta.

Lieve offerta

Vorrei che la mia anima ti fosse
leggera

come le estreme foglie

dei pioppi, che s'accendono di sole
in cima ai tronchi fasciati

di nebbia —
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Vorrei condurti con le mie parole
per un deserto viale, segnato
d’esili ombre —

fino a una valle d’erboso silenzio,
al lago —

ove tinnisce per un fiato d’aria

il canneto

e le libellule si trastullano

con Pacqua non profonda —

Vorrei che la mia anima ti fosse
leggera,

che la mia poesia ti fosse un ponte,
sottile e saldo,

bianco —

sulle oscure voragini della terra.

5 dicembre 1934°

Abstract

Marina Malizia
La morte di Antonia

La storia della poetessa milanese Antonia Pozzi, suicida a
soli ventisei anni nel 1938, viene rivisitata, anche attraverso
alcune sue liriche. Cause ed eventi delittuosi che hanno pro-
piziato e che hanno seguito la sua morte — un suicidio indotto
~ vengono ripercorsi nell’articolo con lucidita. La grande po-
esia della Pozzi resta tuttavia, a distanza di ottant’anni, a te-
stimoniare la verita. La levitd dei versi e la grandezza del
femminile che da essi traspare riescono cosi ad attenuare nel
lettore la percezione dell’ingiustizia, della prepotenza e dello
squallore che assassinarono Antonia Pozzi.

Parole chiave: amore — assassinio — censura paterna — morte
— Novecento — poesia — suicidio

¢ Ibidem, p. 203.
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Marina Malizia
The Death of Antonia

The tale of the Milanese poetess Antonia Pozzi, who
committed suicide in 1938, at the age of only 26, is retold
here also in the light of some of her poems. In this article,
the cause and criminal events which propitiated and follo-
wed her death — an induced suicide — are re-examined. The
fine poetry of Antonia Pozzi remains, even after 80 years, as
a testimony to the truth. The lightness of the poems and the
impressive female presence revealed by them succeed in mi-
tigating in the reader the sense of the injustice, the arrogan-
ce and the squalidness which assassinated Antonia Pozzi.
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— poetry — suicide — 20" century
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