
 



  

Presentazione  

  
Dopo il Numero 0, che è stato un varco, un esperimento, un primo affio-
rare di voci, questo Numero 1 arriva come un passo più deciso. Non per 
definire una direzione, ma per confermare che la strada esiste, che la 
comunità c’è, che le parole continuano a muoversi.  
In queste pagine si intrecciano letture rapide, deviazioni critiche, autori 
che sfidano i canoni, piccoli smarrimenti e ritorni inattesi. La rivista non 
cerca un centro: preferisce i bordi, gli interstizi, i luoghi dove la lingua 
cambia pelle.  
 Ogni contributo è un gesto di attenzione, un modo per trattenere ciò 
che rischia di scivolare via.  
Il Numero 1 è un invito a proseguire: a leggere, a scrivere, a lasciarsi 
sorprendere. A credere che la letteratura non sia un territorio da map-
pare, ma un organismo vivo che si espande, si ritrae, respira.  
Chiudiamo con una parola inconsueta - cenotafio - perché ogni rivista è 
anche questo: un luogo costruito per ricordare ciò che non è presente, 
ma continua a chiedere ascolto.  
Benvenuti nel primo numero ufficiale.  
La strada è aperta.  
  
Redazione La via dei Poeti  
  
  
  
  



La nuova vitalità della poesia contemporanea

 
  

 
Dire che la poesia “sta vivendo un 
momento fertile” è il modo più ele-
gante per non accorgersi di ciò che 
sta accadendo davvero.  La poesia 
non è tornata. Non se n’è mai an-
data. Ha solo cambiato stanza.  
Oggi non abita solo nei libri. Sta nei 
social, nei reading, nelle newsletter, 
negli slam.   
Sta dove c’è voce, non solo carta. E 
questo disturba qualcuno. Una 
forma breve per un tempo distratto  
Si dice che il nostro tempo sia ve-

loce. È vero. Ma non è meno 

emotivo.    

 

La poesia funziona perché concen-
trata, in poche righe può fare ciò che 
un romanzo diluisce in trecento pa-
gine: lasciare un segno. Non chiede 
ore. Chiede attenzione. Che è molto 
di più. La voce non è un dettaglio 
Reading e performance non sono 
una moda. Sono un ritorno al corpo. 
La poesia nasce orale, prima che 
stampata.   
Oggi riscopre il respiro, il ritmo, l’im-
barazzo, la presenza. È più difficile da 
ignorare. I temi non sono nuovi. È lo 
sguardo che cambia. Identità, corpo, 
memoria, fragilità. Non sono inven-
zioni del presente. Ma oggi vengono 
affrontati senza il bisogno di sem-
brare solenni. La poesia contempora-
nea è meno monumentale, più espo-
sta. Meno dichiarazione, più ten-
sione.  
Perché ci serve ancora. In un mondo 
che semplifica tutto, la poesia insiste 
nel complicare. Non consola sem-
pre. Non chiarisce sempre. Ma apre 
uno spazio. E in quello spazio, per 
qualche secondo, si respira. 

  
  

  
  



Il ritorno del racconto breve  
    
Per anni il racconto breve è stato trattato come un parente minore:  
interessante, sì, ma non centrale. Troppo corto per fare mercato, troppo libero 
per essere incasellato. Eppure non è mai scomparso. Ha semplicemente aspet-
tato il momento giusto.  
Oggi quel momento sembra arrivato.  
Una forma che rispetta il tempo (senza impoverirlo)  
Viviamo in un tempo frammentato, ma non per questo superficiale. Il racconto 
breve funziona perché concentra. In poche pagine costruisce un mondo, lo 
mette in tensione e lo lascia vibrare. Non chiede settimane di immersione. 
Chiede attenzione. Che è cosa diversa.  
Un laboratorio, non un riassunto  
Il racconto non è un romanzo accorciato. È un dispositivo a sé. Molti autori lo 
scelgono per sperimentare: una voce estrema, un’idea rischiosa, una situazione 
al limite. La brevità permette di osare. Se funziona, brilla. Se non funziona, cade 
in fretta. Ed è proprio questa nudità a renderlo vivo.  
Frammenti che restano  
I racconti contemporanei spesso catturano attimi: una relazione che si incrina, 
un dettaglio che cambia tutto, un gesto che pesa più di un evento. Non cercano 
l’epica. Cercano l’intensità. E in un’epoca di accelerazione continua, questa pre-
cisione è quasi sovversiva.  
Perché continua a tornare  
Il racconto breve ritorna perché è elastico. Si adatta alle riviste, alle newsletter, 
ai reading, ai social.  
 Ma soprattutto si adatta alla nostra attenzione senza tradire la complessità. È 
una forma che sembra piccola, ma sa lasciare tracce lunghe.  
  
  
  

 

  
  
  



Le voci emergenti della poesia italiana  

  
Negli ultimi anni la poesia italiana ha visto affer-
marsi nuove voci che stanno raccontando il pre-
sente con uno sguardo personale. Con “voci 
emergenti” non intendiamo solo autori agli 
inizi, ma poeti che, per temi e linguaggio, 
stanno portando qualcosa di nuovo nel pano-
rama contemporaneo.  
Non formano una scuola, non seguono un ma-
nifesto comune e non scrivono tutti allo stesso 
modo. Quello che li accomuna  

è la libertà: libertà di stile, di tono, di argomenti.  
Non cercano di imitare modelli del passato, ma provano a raccontare il mondo 
di oggi così com’è. Un esempio significativo è Francesco Targhetta, che nei suoi 
testi parla di lavoro precario, tecnologia, relazioni complicate, vita di provincia. 
La sua lingua è chiara, diretta, a volte ironica. Non usa immagini solenni o pa-
role difficili per stupire: sceglie invece di raccontare la realtà quotidiana con pre-
cisione e onestà. È una poesia che riconosciamo subito perché parla del nostro 
tempo.  
Molti poeti contemporanei seguono strade diverse ma condividono un’atten-
zione simile al presente. Scrivono di identità, di memoria familiare, di città che 
cambiano, di solitudini moderne. Non vogliono dare lezioni morali, ma provano 
a capire cosa significa vivere oggi.  
Anche la lingua cambia.  
C’è chi scrive in modo essenziale e asciutto, chi usa un tono più lirico, chi me-
scola poesia e narrazione, chi si avvicina al parlato. Questa varietà rende la poe-
sia italiana più ricca e meno prevedibile.  
Seguire queste voci significa entrare in contatto con testi che parlano davvero 
del nostro tempo.  
Non sempre sono perfetti, ma spesso sono autentici. E l’autenticità, in un’epoca 
piena di parole, è forse la qualità più preziosa.  
  
Immagine tratta da https://laletteraturaenoi.it/   
 
 
 



 

Come i social stanno cambiando la letteratura 
 
Negli ultimi anni i social network 
hanno cambiato il modo in cui sco-
priamo e viviamo i libri. Oggi un ro-
manzo non lo incontriamo solo in li-
breria o su una rivista culturale: può 
apparire mentre scorriamo il tele-
fono, in un video di pochi secondi o 
in un post condiviso da qualcuno che 
seguiamo.  
Non sono più soltanto spazi di intrat-
tenimento. Sono diventati luoghi 
dove i libri si promuovono, si com-
mentano, si criticano e, a volte, di-
ventano fenomeni improvvisi.  
La scoperta passa dagli algoritmi  
Molti lettori scelgono cosa leggere 
perché l’algoritmo lo propone. Un 
contenuto emozionante, una frase 
evidenziata, una recensione appas-
sionata possono far circolare un ti-
tolo in poche ore. A volte un libro re-
sta invisibile per mesi, poi basta un 
post virale per trasformarlo in “caso 
editoriale”.  
Ma c’è un problema: non sempre 
emerge il libro migliore. Spesso 
emerge quello che si presta meglio a 
essere riassunto in una frase d’ef-
fetto. L’algoritmo premia ciò che col-
pisce subito, non ciò che richiede 
tempo.  
La lettura diventa spettacolo  

Un tempo leggere era un gesto silen-
zioso. Oggi è anche un gesto pub-
blico. Si legge e si racconta che si sta 
leggendo. Si fotografa la copertina, 
si evidenzia una frase, si pubblica 
una reazione.  
Questo ha un lato positivo: crea co-
munità. Ma può trasformare la let-
tura in performance. A volte si ha 
l’impressione che il libro serva più a 
costruire un’identità online che a vi-
vere un’esperienza profonda.  
Anche la scrittura si adatta  
Molti autori hanno iniziato a scrivere 
pensando già alla condivisione. Testi 
brevi, frasi facilmente citabili, poesie 
immediate. Non è sempre un impo-
verimento: può essere una forma 
nuova, più diretta.  
Il rischio, però, è che la scrittura di-
venti “consumabile”. Più breve, più 
semplice, più emotiva. Meno com-
plessa, meno ambigua, meno lenta. 
E la letteratura, per sua natura, ha 
bisogno anche di lentezza.  
Il lato oscuro  
I social possono amplificare voci 
nuove, ma possono anche creare 
mode superficiali. Si affermano libri 
che funzionano online, mentre altri, 
magari più profondi, restano ai mar-
gini.  
Inoltre, la pressione a essere visibili 
non riguarda solo i libri, ma anche gli 



autori. Oggi uno scrittore deve 
spesso essere presente, comunicare, 
promuoversi. Scrivere non basta più: 
bisogna saper “esistere” digital-
mente. Un cambiamento irreversi-
bile I social non sostituiscono la let-
teratura. Il libro resta uno spazio di 
concentrazione e silenzio. 

Però influenzano il modo in cui sce-
gliamo cosa leggere e come ne par-
liamo.  
La sfida non è rifiutarli, ma usarli con 
consapevolezza. Ricordando che un 
libro non è un contenuto da scor-
rere, ma un’esperienza che chiede 
tempo. E il tempo, online, è la cosa 
più rara.  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Come nasce una poesia: immagini, ritmo, 
intuizione  
  

La poesia non nasce mai nello stesso 
modo. A volte arriva come un lampo, altre 
come un filo che si srotola lentamente. 
Non è una questione di tecnica, ma di 
ascolto: ascolto delle immagini, delle pa-
role che affiorano, del ritmo che si impone 
da solo. L’immagine che apre la strada 
Quasi sempre c’è un’immagine  
iniziale: un gesto, un oggetto, un dettaglio 
che colpisce senza motivo apparente. È da 
lì che la poesia comincia a muoversi. Non 
serve capire subito cosa significhi: basta se-
guirla.  
Il ritmo come bussola  
Il ritmo non è solo metrica: è respiro, 
pausa, taglio. È ciò che decide dove finisce 
un verso e dove inizia il successivo.  
 

Molti poeti dicono che il ritmo arriva prima delle parole, come una musica che 
chiede di essere riempita.  
L’intuizione che dà forma  
A un certo punto, la poesia trova la sua direzione. Non è una spiegazione, ma 
un’intuizione: un senso che emerge, una connessione che si chiarisce. È il mo-
mento in cui il testo smette di essere un insieme di immagini e diventa una 
voce.  
Una forma che resta aperta  
Anche quando è finita, una poesia non è mai chiusa del tutto. Lascia spazio al 
lettore, lo invita a completarla. È questo che la rende viva: non dice tutto, ma 
permette a ognuno di trovare qualcosa.  
  
  
  



  

 Il potere del non detto nei libri 

che funzionano  
  
Ci sono libri che spiegano tutto. Ti 
dicono cosa provano i personaggi, 
perché lo provano, cosa significa 
ogni gesto. E poi ci sono libri che 
non spiegano abbastanza. Eppure 
sono quelli che restano.  
Ti è mai capitato di chiudere un ro-
manzo e continuare a pensarci per 
giorni? Non perché fosse compli-
cato, ma perché qualcosa non era 
stato detto fino in fondo.  
E tu, lettore, quando leggi partecipi 
davvero o ti limiti a seguire?  
Il lettore non vuole solo ricevere  
Quando un autore chiarisce ogni 
dettaglio, tu resti seduto in platea. 
Ma quando lascia uno spazio vuoto, 
sei costretto a entrarci dentro.  
Un dialogo che si interrompe. Un si-
lenzio troppo lungo. Un gesto che 
non viene spiegato.  
In quei momenti cosa fai? Ti fermi? 
Ti chiedi cosa stia succedendo dav-
vero? Stai già partecipando.  
Il non detto è un invito.  
Le emozioni non hanno bisogno di 
essere dichiarate  
Quante volte hai letto frasi come 
“era disperato”, “era felice”, “era in-
namorata”? Funzionano, sì. Ma ti re-
stano dentro?  

Oppure ti colpisce di più un perso-
naggio che resta seduto al buio, che 
non risponde a un messaggio, che 
lascia un piatto intatto sul tavolo? E 
tu, quando leggi, preferisci che ti 
venga spiegato tutto o che ti venga 
suggerito?  
La crepa che tiene vivo il libro  
Nei romanzi che funzionano c’è 
quasi sempre una crepa. Un dubbio. 
Una zona d’ombra che non viene 
chiusa con un lucchetto.  
Non è frustrazione. È tensione. È 
quella piccola inquietudine che ti fa 
voltare pagina.  
E quando finisci il libro? Ti dà fastidio 
non sapere tutto o è proprio quel 
margine di incertezza che lo rende 
vivo?  
Perché il non detto funziona  
Un libro che spiega tutto si consuma 
in fretta. Un libro che lascia spazio 
continua a lavorare dentro di te.  
  
Ogni lettore riempie quel vuoto in 
modo diverso. Per questo certi ro-
manzi vengono discussi tanto: per-
ché non offrono una sola interpreta-
zione. E forse la domanda finale è 
questa: vuoi che un libro ti accompa-
gni o che ti guidi per mano?  



  

 I movimenti letterari   

Che stanno nascendo o stanno tornando  
 
  
La letteratura non procede in linea 
retta. Non funziona come la moda 
con stagioni precise. Alcune correnti 
ritornano, altre si trasformano, altre 
ancora nascono quasi senza farsi no-
tare. Oggi il panorama è fluido, ma 
alcune tendenze si riconoscono chia-
ramente.  
Il ritorno dell’interiorità frammen-
tata  
Molti poeti contemporanei stanno 
riscoprendo una scrittura fatta di 
frammenti, percezioni, pensieri 
spezzati. Non è nostalgia del Nove-
cento, ma un modo per raccontare 
la complessità emotiva di oggi.  
Non troviamo grandi dichiarazioni 
solenni, ma immagini brevi, intui-
zioni, silenzi. È una poesia che non 
spiega tutto, ma lascia vibrare qual-
cosa. Più suggerimento che confes-
sione.  
La narrativa dell’intimità  
Negli ultimi anni si è rafforzata una 
narrativa che guarda da vicino la vita 
quotidiana. Case, relazioni, lavori 
precari, famiglie imperfette. Non 
succedono eventi straordinari, ma 
piccoli scarti emotivi.  

Non è minimalismo freddo. È atten-
zione al dettaglio. Una conversa-
zione interrotta, una stanza descritta 
con precisione, un gesto che rivela 
un conflitto. Storie apparentemente 
piccole che parlano di questioni uni-
versali.  
La riscoperta dei “minori”  
Sempre più lettori stanno tornando 
a poeti del secondo Novecento che 
erano rimasti ai margini. Non per 
moda nostalgica, ma perché la loro 
lingua -asciutta, concreta, senza en-
fasi - suona attuale.  
In un’epoca abituata a frasi eclatanti, 
molti trovano forza proprio nella 
scrittura essenziale.  
Ecopoesia e narrativa del paesaggio  
Il rapporto tra essere umano e am-
biente è diventato centrale. Non 
solo nei libri dichiaratamente “ecolo-
gici”, ma in un modo diverso di rac-
contare il mondo.  
Il paesaggio non è più uno sfondo 
decorativo. Diventa presenza attiva, 
quasi personaggio. Il clima, la terra, 
gli spazi urbani entrano nella storia 
come elementi che influenzano le 
scelte e le emozioni.  
 
 



Le forme ibride  
Sempre più autori attraversano i ge-
neri. Poesia che sembra prosa.  
Romanzi che contengono parti saggi-
stiche. Diari che diventano narra-
zione  

Testi che non si lasciano classificare 
facilmente.  
Questa mescolanza non è confu-
sione. È il segno di un’epoca in cui le 
etichette pesano meno e la libertà 
formale conta di più

.  
  
   
  
  

  
 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



Poeti rivalutati e correnti poetiche che contano oggi  
  
La poesia contemporanea non vive 
solo di nuove voci. Vive anche di ri-
torni. Alcuni poeti del Novecento, ri-
masti ai margini del grande canone, 
stanno conoscendo una nuova sta-
gione di letture. E intanto nuove 
sensibilità stanno cambiando il 
modo in cui leggiamo e scriviamo 
versi. Poeti che tornano a parlare al 
presente  
Negli ultimi anni sono stati riletti con 
maggiore attenzione autori come 
Amelia Rosselli e Antonio Porta. Non 
perché fossero sconosciuti, ma per-
ché oggi il loro modo di lavorare 
sulla lingua -essenziale, fratturato, 
lontano dalla retorica- risuona con 
forza nuova.  
Anche figure come Patrizia Cavalli 
continuano a essere lette da genera-
zioni diverse, grazie a una scrittura 
limpida, quotidiana, capace di par-
lare d’amore senza enfasi.  
Sono voci che hanno sempre lavo-
rato sul corpo, sulla fragilità, sul ge-
sto minimo. Oggi quella sobrietà ap-
pare più attuale che mai.  
L’ecopoesia e la nuova attenzione al 
paesaggio  
Tra le correnti più visibili c’è l’eco-
poesia.  
Non è poesia “militante” in senso 
stretto, ma una sensibilità diffusa: il 
paesaggio non è più sfondo decora-
tivo, è presenza viva.  

Autori come Franco Arminio hanno 
portato al centro paesi, territori 
marginali, luoghi dimenticati. Il rap-
porto tra essere umano e ambiente 
diventa nodo emotivo, non semplice 
tema.  
Per il lettore significa incontrare testi 
che parlano di clima, di spazi urbani, 
di ferite ambientali, ma anche di ap-
partenenza e memoria.  
La poesia dell’intimità  
Molti poeti contemporanei lavorano 
su un registro intimo, quasi diari-
stico, ma senza trasformarlo in con-
fessione esibita. Tra le voci più se-
guite c’è Francesco Targhetta, che in-
treccia precarietà, tecnologia, rela-
zioni e ironia.  
È una poesia riconoscibile, perché 
parla del presente concreto: lavori 
instabili, stanze condivise, messaggi 
non inviati. Non è grandiosa, è vi-
cina.  
La corrente ibrida  
Sempre più autori attraversano i ge-
neri. Poesia che sembra prosa. Prosa 
che ha ritmo poetico. Saggi che si 
trasformano in narrazione.  
Questa contaminazione non è confu-
sione: è il segno di un’epoca in cui le 
forme si mescolano. Per il lettore si-
gnifica sorpresa, libertà, testi che 
non stanno dentro una definizione 
sola.  
 



Perché vale la pena seguirli  
Queste non sono semplici mode. 
Sono segnali di un cambiamento più 
profondo. La poesia oggi non è un 
recinto chiuso, ma uno spazio in mo-
vimento.  

Leggere poeti rivalutati e seguire le 
correnti contemporanee aiuta a ca-
pire meglio il presente. Non per tro-
vare risposte definitive, ma per 
ascoltare voci che parlano con chia-
rezza, senza rumore inutile.  

  
  

 
  

  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



Un flop letterario clamoroso?    

The Casual Vacancy  
  
Quando J.K. Rowling pubblicò 
questo romanzo dopo il successo 
mondiale di Harry Potter, le 
aspettative erano altissime.   
Il libro non fu un disastro com-
merciale, ma rispetto all’attesa fu 
percepito come una delusione.  
 
Perché?  
Il pubblico si aspettava un nuovo 
universo fantastico, e si trovò da-
vanti una storia sociale, cupa, 
ambientata in una cittadina in-
glese.  
Il tono era realistico, amaro, di-
stante dalla magia che aveva 
conquistato milioni di lettori.  
 

L’autrice cambiò genere, ma il suo pubblico non era pronto a seguirla.  
Non era un libro scritto male. Era un libro che non coincideva con l’im-
magine che il pubblico aveva costruito.  
Questo è un esempio perfetto di incontro mancato tra aspettativa e 
proposta.  
   
  
  
  
  
  
  



Un caso letterario di successo   

Jeff VanderMeer   
  
Jeff VanderMeer è considerato un autore di successo perché ha saputo unire 
originalità e riconoscibilità.  
La trilogia iniziata con Annihilation ha venduto molto a livello internazionale ed 
è diventata anche un film, segno che il suo immaginario ha superato i confini 
della letteratura.  
Il suo successo non è quello del bestseller commerciale da classifica, ma quello 
di un autore che ha costruito un universo coerente e influente. Ha rinnovato la 
narrativa weird e riportato al centro il rapporto tra essere umano e natura, 
senza semplificare né spiegare troppo.  
È un successo perché ha una visione forte e riconoscibile, crea mondi immersivi, 
è complesso ma leggibile, ha conquistato pubblico e critica Non è moda. È soli-
dità narrativa.  
Breve, inquietante, immersivo, e concentra perfettamente il suo modo di scri-
vere: ambiente protagonista, mistero non spiegato, atmosfera densa. 
Annihilation è certamente il suo biglietto da visita.  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Il testo segnalato da La via del Poeti 
In questo numero segnaliamo la poesia di Quinzioatta per la sua tensione con-
trollata e la forza ritmica.  
Un testo che lavora sull’istinto e sulla solitudine senza cercare consolazione, 
mantenendo coerenza sonora e identità.  
  

Il mio sistema  
  
Obbedisco all’aria dentro in-
verno morde fame visionaria  
lancio grida sorde  
  
Avida libido monito ance-
strale freddo ora il mio 
nido  
rango d’animale  
  
…Io spietata preda in volo carne 
morta quel che sento voglio star-
mene da solo  
penetrare nudo vento  
  
Alta la tensione cupa quin-
tessenza nuova direzione  
vuota la coscienza  
  
…Io spietata preda in volo ubriacante 
annullamento voglio starmene da 
solo  
sto uccidendo ogni lamento  
  
Vocazione estrema…  
…ecco il mio sistema…  
  
(2018)  



L’autore così illustra la sua poesia:   

Il  mio  sistema  fu  un  momento  di  forte  rabbia  e  vergogna  nei  confronti  di  me 
stesso. Un istante in cui volevo distruggere dentro di me tutto quello da cui in un 
periodo precedente mi ero lasciato illudere, liberando così quella parte di me che 
in quel particolare frangente considerava l’altra parte sciocca e ridicola, per an-
nientarla. Sancendo così, da quel frangente in poi, che quello sarebbe dovuto di-
ventare l’unico mio “sistema”.  

  
  
  
  
  
  
  
  
 
  
  
 
 
 
 
 
 

 



Una parola da salvare 
  

Luculliano  
  
“Luculliano” è un aggettivo che indica un banchetto ricchissimo, sfar-
zoso, costruito con cura estrema.  
La sua origine risale a Lucio Licinio Lucullo, generale romano celebre 
per la raffinatezza dei suoi convivi, per i piatti rari, per l’arte del super-
fluo trasformata in rituale. 
È una parola che oggi rischia di scomparire perché non appartiene alla 
velocità.  
Non è una parola da feed, non è immediata, non è utile. Pretende len-
tezza, gusto, memoria. Chiede di essere pronunciata con un certo pia-
cere, come se contenesse già un eccesso. 
In un’epoca che semplifica, “luculliano” custodisce l’idea che l’abbon-
danza possa essere una forma di attenzione.  
Che il dettaglio non sia spreco, ma cura. Che il linguaggio, quando si 
espande, ci espande. 
Per questo la salviamo: perché ricorda che non tutto deve essere ne-
cessario.  
Alcune parole esistono per il puro piacere di esistere. 
La parola da salvare di questo numero è dunque questa: luculliano. 
Un banchetto per chi ama le parole, anche quando non servono. 
Soprattutto quando non servono. 
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