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Presentazione

Dopo il Numero O, che é stato un varco, un esperimento, un primo affio-
rare di voci, questo Numero 1 arriva come un passo piu deciso. Non per
definire una direzione, ma per confermare che la strada esiste, che la
comunita c’e, che le parole continuano a muoversi.

In queste pagine si intrecciano letture rapide, deviazioni critiche, autori
che sfidano i canoni, piccoli smarrimenti e ritorni inattesi. La rivista non
cerca un centro: preferisce i bordi, gli interstizi, i luoghi dove la lingua
cambia pelle.

Ogni contributo e un gesto di attenzione, un modo per trattenere cio
che rischia di scivolare via.

I Numero 1 e un invito a prosequire: a leggere, a scrivere, a lasciarsi
sorprendere. A credere che la letteratura non sia un territorio da map-
pare, ma un organismo vivo che si espande, si ritrae, respira.
Chiudiamo con una parola inconsueta - cenotafio - perché ogni rivista e
anche questo: un luogo costruito per ricordare cio che non é presente,
ma continua a chiedere ascolto.

Benvenuti nel primo numero ufficiale.

La strada e aperta.

Redazione La via dei Poeti



La nuova vitalita della poesia contemporanea

Dire che la poesia “sta vivendo un
momento fertile” & il modo piu ele-
gante per non accorgersi di cio che
sta accadendo davvero. La poesia
non e tornata. Non se n’e mai an-
data. Ha solo cambiato stanza.

Oggi non abita solo nei libri. Sta nei
social, nei reading, nelle newsletter,
negli slam.

Sta dove c’e voce, non solo carta. E
questo disturba qualcuno. Una
forma breve per un tempo distratto
Si dice che il nostro tempo sia ve-

loce. E vero. Ma non & meno

emotivo.

La poesia funziona perché concen-
trata, in poche righe puo fare cio che
un romanzo diluisce in trecento pa-
gine: lasciare un segno. Non chiede
ore. Chiede attenzione. Che € molto
di piu. La voce non e un dettaglio
Reading e performance non sono
una moda. Sono un ritorno al corpo.
La poesia nasce orale, prima che
stampata.

Oggi riscopre il respiro, il ritmo, I'im-
barazzo, la presenza. E piu difficile da
ignorare. | temi non sono nuovi. E lo
sguardo che cambia. Identita, corpo,
memoria, fragilita. Non sono inven-
zioni del presente. Ma oggi vengono
affrontati senza il bisogno di sem-
brare solenni. La poesia contempora-
nea € meno monumentale, piu espo-
sta. Meno dichiarazione, piu ten-
sione.

Perché ci serve ancora. In un mondo
che semplifica tutto, la poesia insiste
nel complicare. Non consola sem-
pre. Non chiarisce sempre. Ma apre
uno spazio. E in quello spazio, per
gualche secondo, si respira.



Il ritorno del racconto hreve

Per anni il racconto breve € stato trattato come un parente minore:
interessante, si, ma non centrale. Troppo corto per fare mercato, troppo libero
per essere incasellato. Eppure non € mai scomparso. Ha semplicemente aspet-
tato il momento giusto.

Oggi quel momento sembra arrivato.

Una forma che rispetta il tempo (senza impoverirlo)

Viviamo in un tempo frammentato, ma non per questo superficiale. Il racconto
breve funziona perché concentra. In poche pagine costruisce un mondo, lo
mette in tensione e lo lascia vibrare. Non chiede settimane di immersione.
Chiede attenzione. Che e cosa diversa.

Un laboratorio, non un riassunto

Il racconto non & un romanzo accorciato. E un dispositivo a sé. Molti autori lo
scelgono per sperimentare: una voce estrema, un’idea rischiosa, una situazione
al limite. La brevita permette di osare. Se funziona, brilla. Se non funziona, cade
in fretta. Ed e proprio questa nudita a renderlo vivo.

Frammenti che restano

| racconti contemporanei spesso catturano attimi: una relazione che si incrina,
un dettaglio che cambia tutto, un gesto che pesa piu di un evento. Non cercano
I’epica. Cercano l'intensita. E in un’epoca di accelerazione continua, questa pre-
cisione e quasi sovversiva.

Perché continua a tornare

Il racconto breve ritorna perché e elastico. Si adatta alle riviste, alle newsletter,
ai reading, ai social.

Ma soprattutto si adatta alla nostra attenzione senza tradire la complessita. E
una forma che sembra piccola, ma sa lasciare tracce lunghe.



Le voci emergenti della poesia italiana

Negli ultimi anni la poesia italiana ha visto affer-
ﬁ\N DA marsi nuove voci che stanno raccontando il pre-

sente con uno sguardo personale. Con “voci
N[ emergenti” non intendiamo solo autori agli
inizi, ma poeti che, per temi e linguaggio,
/_\ stanno portando qualcosa di nuovo nel pano-
rama contemporaneo.
: et N E{ Non formano una scuola, non seguono un ma-
( e nifesto comune e non scrivono tutti allo stesso
hf’ A l H: modo. Quello che li accomuna
e la liberta: liberta di stile, di tono, di argomenti.
Non cercano di imitare modelli del passato, ma provano a raccontare il mondo
di oggi cosi com’e. Un esempio significativo € Francesco Targhetta, che nei suoi
testi parla di lavoro precario, tecnologia, relazioni complicate, vita di provincia.
La sua lingua e chiara, diretta, a volte ironica. Non usa immagini solenni o pa-
role difficili per stupire: sceglie invece di raccontare la realta quotidiana con pre-
cisione e onesta. E una poesia che riconosciamo subito perché parla del nostro
tempo.
Molti poeti contemporanei seguono strade diverse ma condividono un’atten-
zione simile al presente. Scrivono di identita, di memoria familiare, di citta che
cambiano, di solitudini moderne. Non vogliono dare lezioni morali, ma provano
a capire cosa significa vivere oggi.
Anche la lingua cambia.
C’e chi scrive in modo essenziale e asciutto, chi usa un tono piu lirico, chi me-
scola poesia e narrazione, chi si avvicina al parlato. Questa varieta rende la poe-
sia italiana piu ricca e meno prevedibile.
Seguire queste voci significa entrare in contatto con testi che parlano davvero
del nostro tempo.
Non sempre sono perfetti, ma spesso sono autentici. E I'autenticita, in un’epoca
piena di parole, & forse la qualita piu preziosa.

Immagine tratta da https://laletteraturaenoi.it/



Come i social stanno cambiando la letteratura

Negli ultimi anni i social network
hanno cambiato il modo in cui sco-
priamo e viviamo i libri. Oggi un ro-
manzo non lo incontriamo solo in li-
breria o su una rivista culturale: puo
apparire mentre scorriamo il tele-
fono, in un video di pochi secondi o
in un post condiviso da qualcuno che
seguiamo.

Non sono piu soltanto spazi di intrat-
tenimento. Sono diventati luoghi
dove i libri si promuovono, si com-
mentano, si criticano e, a volte, di-
ventano fenomeni improvvisi.

La scoperta passa dagli algoritmi
Molti lettori scelgono cosa leggere
perché I'algoritmo lo propone. Un
contenuto emozionante, una frase
evidenziata, una recensione appas-
sionata possono far circolare un ti-
tolo in poche ore. A volte un libro re-
sta invisibile per mesi, poi basta un
post virale per trasformarlo in “caso
editoriale”.

Ma c’e un problema: non sempre
emerge il libro migliore. Spesso
emerge quello che si presta meglio a
essere riassunto in una frase d’ef-
fetto. L'algoritmo premia cio che col-
pisce subito, non cio che richiede
tempo.

La lettura diventa spettacolo

Un tempo leggere era un gesto silen-
zioso. Oggi e anche un gesto pub-
blico. Si legge e si racconta che si sta
leggendo. Si fotografa la copertina,
si evidenzia una frase, si pubblica
una reazione.

Questo ha un lato positivo: crea co-
munita. Ma puo trasformare la let-
tura in performance. A volte si ha
I'impressione che il libro serva piu a
costruire un’identita online che a vi-
vere un’esperienza profonda.

Anche la scrittura si adatta

Molti autori hanno iniziato a scrivere
pensando gia alla condivisione. Testi
brevi, frasi facilmente citabili, poesie
immediate. Non & sempre un impo-
verimento: puo essere una forma
nuova, piu diretta.

Il rischio, pero, & che la scrittura di-
venti “consumabile”. Piu breve, piu
semplice, piu emotiva. Meno com-
plessa, meno ambigua, meno lenta.
E la letteratura, per sua natura, ha
bisogno anche di lentezza.

Il lato oscuro

| social possono amplificare voci
nuove, ma possono anche creare
mode superficiali. Si affermano libri
che funzionano online, mentre altri,
magari piu profondi, restano ai mar-
gini.

Inoltre, la pressione a essere visibili
non riguarda solo i libri, ma anche gli



autori. Oggi uno scrittore deve
sSpesso essere presente, comunicare,
promuoversi. Scrivere non basta piu:
bisogna saper “esistere” digital-
mente. Un cambiamento irreversi-
bile | social non sostituiscono la let-
teratura. Il libro resta uno spazio di
concentrazione e silenzio.

Pero influenzano il modo in cui sce-
gliamo cosa leggere e come ne par-
liamo.

La sfida non é rifiutarli, ma usarli con
consapevolezza. Ricordando che un
libro non € un contenuto da scor-
rere, ma un’esperienza che chiede
tempo. E il tempo, online, & la cosa
piu rara.




Come nasce una poesia: immagini, ritmo,
intuizione

La poesia non nasce mai nello stesso
modo. A volte arriva come un lampo, altre
come un filo che si srotola lentamente.
Non € una questione di tecnica, ma di
ascolto: ascolto delle immagini, delle pa-
role che affiorano, del ritmo che si impone
da solo. L'immagine che apre la strada

. Quasi sempre c¢’é un’'immagine

' iniziale: un gesto, un oggetto, un dettaglio
. che colpisce senza motivo apparente. E da
li che la poesia comincia a muoversi. Non

- serve capire subito cosa significhi: basta se-
guirla.

Il ritmo come bussola

Il ritmo non e solo metrica: € respiro,

. pausa, taglio. E cid che decide dove finisce
un verso e dove inizia il successivo.

Molti poeti dicono che il ritmo arriva prima delle parole, come una musica che
chiede di essere riempita.

L'intuizione che da forma

A un certo punto, la poesia trova la sua direzione. Non e una spiegazione, ma
un’intuizione: un senso che emerge, una connessione che si chiarisce. E il mo-
mento in cui il testo smette di essere un insieme di immagini e diventa una
voce.

Una forma che resta aperta

Anche quando ¢ finita, una poesia non e mai chiusa del tutto. Lascia spazio al
lettore, lo invita a completarla. E questo che la rende viva: non dice tutto, ma
permette a ognuno di trovare qualcosa.



Il potere del non detto nei libri 7))

che funzionano

Ci sono libri che spiegano tutto. Ti
dicono cosa provano i personaggi,
perché lo provano, cosa significa
ogni gesto. E poi ci sono libri che
non spiegano abbastanza. Eppure
sono quelli che restano.

Ti € mai capitato di chiudere un ro-
Mmanzo e continuare a pensarci per
giorni? Non perché fosse compli-
cato, ma perché qualcosa non era
stato detto fino in fondo.

E tu, lettore, quando leggi partecipi
davvero o ti limiti a seguire?

Il lettore non vuole solo ricevere
Quando un autore chiarisce ogni
dettaglio, tu resti seduto in platea.
Ma quando lascia uno spazio vuoto,
sei costretto a entrarci dentro.

Un dialogo che si interrompe. Un si-
lenzio troppo lungo. Un gesto che
non viene spiegato.

In quei momenti cosa fai? Ti fermi?
Ti chiedi cosa stia succedendo dav-
vero? Stai gia partecipando.

Il non detto & un invito.

Le emozioni non hanno bisogno di
essere dichiarate

Quante volte hai letto frasi come
“era disperato”, “era felice”, “erain-
namorata”? Funzionano, si. Ma ti re-
stano dentro?

Oppure ti colpisce di piu un perso-
naggio che resta seduto al buio, che
non risponde a un messaggio, che
lascia un piatto intatto sul tavolo? E
tu, quando leggi, preferisci che ti
venga spiegato tutto o che ti venga
suggerito?

La crepa che tiene vivo il libro

Nei romanzi che funzionano c’e
guasi sempre una crepa. Un dubbio.
Una zona d’ombra che non viene
chiusa con un lucchetto.

Non é frustrazione. E tensione. E
quella piccola inquietudine che ti fa
voltare pagina.

E quando finisci il libro? Ti da fastidio
non sapere tutto o e proprio quel
margine di incertezza che lo rende
vivo?

Perché il non detto funziona

Un libro che spiega tutto si consuma
in fretta. Un libro che lascia spazio
continua a lavorare dentro di te.

Ogni lettore riempie quel vuoto in
modo diverso. Per questo certi ro-
manzi vengono discussi tanto: per-
ché non offrono una sola interpreta-
zione. E forse la domanda finale &
qguesta: vuoi che un libro ti accompa-
gni o che ti guidi per mano?



| movimenti letterari

Che stanno nascendo o stanno tornando

La letteratura non procede in linea
retta. Non funziona come la moda
con stagioni precise. Alcune correnti
ritornano, altre si trasformano, altre
ancora nascono quasi senza farsi no-
tare. Oggi il panorama e fluido, ma
alcune tendenze si riconoscono chia-
ramente.

Il ritorno dell’interiorita frammen-
tata

Molti poeti contemporanei stanno
riscoprendo una scrittura fatta di
frammenti, percezioni, pensieri
spezzati. Non € nostalgia del Nove-
cento, ma un modo per raccontare
la complessita emotiva di oggi.

Non troviamo grandi dichiarazioni
solenni, ma immagini brevi, intui-
zioni, silenzi. E una poesia che non
spiega tutto, ma lascia vibrare qual-
cosa. Piu suggerimento che confes-
sione.

La narrativa dell’intimita

Negli ultimi anni si & rafforzata una
narrativa che guarda da vicino la vita
quotidiana. Case, relazioni, lavori
precari, famiglie imperfette. Non
succedono eventi straordinari, ma
piccoli scarti emotivi.

Non & minimalismo freddo. E atten-
zione al dettaglio. Una conversa-
zione interrotta, una stanza descritta
con precisione, un gesto che rivela
un conflitto. Storie apparentemente
piccole che parlano di questioni uni-
versali.

La riscoperta dei “minori”

Sempre piu lettori stanno tornando
a poeti del secondo Novecento che
erano rimasti ai margini. Non per
moda nostalgica, ma perché la loro
lingua -asciutta, concreta, senza en-
fasi - suona attuale.

In un’epoca abituata a frasi eclatant,
molti trovano forza proprio nella
scrittura essenziale.

Ecopoesia e narrativa del paesaggio
Il rapporto tra essere umano e am-
biente e diventato centrale. Non
solo nei libri dichiaratamente “ecolo-
gici”, ma in un modo diverso di rac-
contare il mondo.

Il paesaggio non e piu uno sfondo
decorativo. Diventa presenza attiva,
qguasi personaggio. Il clima, la terra,
gli spazi urbani entrano nella storia
come elementi che influenzano le
scelte e le emozioni.



Le forme ibride

Sempre piu autori attraversano i ge-
neri. Poesia che sembra prosa.
Romanzi che contengono parti saggi-
stiche. Diari che diventano narra-
zione

Testi che non si lasciano classificare
facilmente.

Questa mescolanza non e confu-
sione. E il segno di un’epoca in cui le
etichette pesano meno e la liberta
formale conta di piu



Poeti rivalutati e correnti poetiche che contano oggi

La poesia contemporanea non vive
solo di nuove voci. Vive anche di ri-
torni. Alcuni poeti del Novecento, ri-
masti ai margini del grande canone,
stanno conoscendo una nuova sta-
gione di letture. E intanto nuove
sensibilita stanno cambiando il
modo in cui leggiamo e scriviamo
versi. Poeti che tornano a parlare al
presente

Negli ultimi anni sono stati riletti con
maggiore attenzione autori come
Amelia Rosselli e Antonio Porta. Non
perché fossero sconosciuti, ma per-
ché oggi il loro modo di lavorare
sulla lingua -essenziale, fratturato,
lontano dalla retorica- risuona con
forza nuova.

Anche figure come Patrizia Cavalli
continuano a essere lette da genera-
zioni diverse, grazie a una scrittura
limpida, quotidiana, capace di par-
lare d’amore senza enfasi.

Sono voci che hanno sempre lavo-
rato sul corpo, sulla fragilita, sul ge-
sto minimo. Oggi quella sobrieta ap-
pare piu attuale che mai.
L’ecopoesia e la nuova attenzione al
paesaggio

Tra le correnti piu visibili c’e I’eco-
poesia.

Non e poesia “militante” in senso
stretto, ma una sensibilita diffusa: il
paesaggio non e piu sfondo decora-
tivo, e presenza viva.

Autori come Franco Arminio hanno
portato al centro paesi, territori
marginali, luoghi dimenticati. Il rap-
porto tra essere umano e ambiente
diventa nodo emotivo, non semplice
tema.

Per il lettore significa incontrare testi
che parlano di clima, di spazi urbani,
di ferite ambientali, ma anche di ap-
partenenza e memoria.

La poesia dell’intimita

Molti poeti contemporanei lavorano
su un registro intimo, quasi diari-
stico, ma senza trasformarlo in con-
fessione esibita. Tra le voci piu se-
guite c’e Francesco Targhetta, che in-
treccia precarieta, tecnologia, rela-
zioni e ironia.

E una poesia riconoscibile, perché
parla del presente concreto: lavori
instabili, stanze condivise, messaggi
non inviati. Non e grandiosa, e vi-
cina.

La corrente ibrida

Sempre piu autori attraversano i ge-
neri. Poesia che sembra prosa. Prosa
che ha ritmo poetico. Saggi che si
trasformano in narrazione.

Questa contaminazione non e confu-
sione: e il segno di un’epoca in cui le
forme si mescolano. Per il lettore si-
gnifica sorpresa, liberta, testi che
non stanno dentro una definizione
sola.



Perché vale la pena seguirli

Queste non sono semplici mode.
Sono segnali di un cambiamento piu
profondo. La poesia oggi non € un
recinto chiuso, ma uno spazio in mo-
vimento.

Leggere poeti rivalutati e seguire le
correnti contemporanee aiuta a ca-
pire meglio il presente. Non per tro-
vare risposte definitive, ma per
ascoltare voci che parlano con chia-
rezza, senza rumore inutile.




Un flop letterario clamoroso?

The Casual Vacancy

J K ROWLING

Quando J.K. Rowling pubblico
guesto romanzo dopo il successo
mondiale di Harry Potter, le
aspettative erano altissime.

Il libro non fu un disastro com-
merciale, ma rispetto all’attesa fu
percepito come una delusione.

Perché?

Il pubblico si aspettava un nuovo
universo fantastico, e si trovo da-
vanti una storia sociale, cupa,
ambientata in una cittadina in-
glese.

Il tono era realistico, amaro, di-
stante dalla magia che aveva
conguistato milioni di lettori.

L’autrice cambio genere, ma il suo pubblico non era pronto a seguirla.
Non era un libro scritto male. Era un libro che non coincideva con I'im-
magine che il pubblico aveva costruito.

Questo e un esempio perfetto di incontro mancato tra aspettativa e

proposta.



Un caso letterario di successo
Jeff VanderMeer

Jeff VanderMeer € considerato un autore di successo perché ha saputo unire
originalita e riconoscibilita.

La trilogia iniziata con Annihilation ha venduto molto a livello internazionale ed
e diventata anche un film, segno che il suo immaginario ha superato i confini
della letteratura.

Il suo successo non e quello del bestseller commerciale da classifica, ma quello
di un autore che ha costruito un universo coerente e influente. Ha rinnovato la
narrativa weird e riportato al centro il rapporto tra essere umano e natura,
senza semplificare né spiegare troppo.

E un successo perché ha una visione forte e riconoscibile, crea mondi immersivi,
& complesso ma leggibile, ha conquistato pubblico e critica Non & moda. E soli-
dita narrativa.

Breve, inquietante, immersivo, e concentra perfettamente il suo modo di scri-
vere: ambiente protagonista, mistero non spiegato, atmosfera densa.
Annihilation & certamente il suo biglietto da visita.




Il testo segnalato da La via del Poeti

In questo numero segnaliamo la poesia di Quinzioatta per la sua tensione con-
trollata e la forza ritmica.

Un testo che lavora sull’istinto e sulla solitudine senza cercare consolazione,
mantenendo coerenza sonora e identita.

Il mio sistema

Obbedisco all’aria dentro in-
verno morde fame visionaria
lancio grida sorde

Avida libido monito ance-
strale freddo ora il mio
nido

rango d’animale

...lo spietata preda in volo carne
morta quel che sento voglio star-
mene da solo

penetrare nudo vento

Alta la tensione cupa quin-
tessenza nuova direzione
vuota la coscienza

...lo spietata preda in volo ubriacante
annullamento voglio starmene da
solo

sto uccidendo ogni lamento

Vocazione estrema...
...ecco il mio sistema...

(2018)



L’autore cosi illustra la sua poesia:

Il mio sistema fu un momento di forte rabbia e vergogna nei confronti di me
stesso. Un istante in cui volevo distruggere dentro di me tutto quello da cui in un
periodo precedente mi ero lasciato illudere, liberando cosi quella parte di me che

in quel particolare frangente considerava I'altra parte sciocca e ridicola, per an-
nientarla. Sancendo cosi, da quel frangente in poi, che quello sarebbe dovuto di-
ventare l'unico mio “sistema”.



Una parola da salvare

Luculliano

“Luculliano” e un aggettivo che indica un banchetto ricchissimo, sfar-
z0so, costruito con cura estrema.

La sua origine risale a Lucio Licinio Lucullo, generale romano celebre
per la raffinatezza dei suoi convivi, per i piatti rari, per I'arte del super-
fluo trasformata in rituale.

E una parola che oggi rischia di scomparire perché non appartiene alla
velocita.

Non e una parola da feed, non &€ immediata, non € utile. Pretende len-
tezza, gusto, memoria. Chiede di essere pronunciata con un certo pia-
cere, come se contenesse gia un eccesso.

In un’epoca che semplifica, “luculliano” custodisce I'idea che I'abbon-
danza possa essere una forma di attenzione.

Che il dettaglio non sia spreco, ma cura. Che il linguaggio, quando si
espande, ci espande.

Per questo la salviamo: perché ricorda che non tutto deve essere ne-
cessario.

Alcune parole esistono per il puro piacere di esistere.

La parola da salvare di questo numero € dunque questa: luculliano.
Un banchetto per chi ama le parole, anche quando non servono.
Soprattutto quando non servono.
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