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Presentazione 

 

Charles Bukowski è stato definito in molti modi: poeta maledetto, 

cantore degli ultimi, scrittore dell'alcol, delle corse dei cavalli e dei 

bar di periferia. Tutto vero, ma anche profondamente incompleto. 

 

Dietro l'immagine provocatoria costruita negli anni c'era un 

autore capace di una sorprendente delicatezza. Nelle sue poesie 

convivono rabbia e tenerezza, cinismo e compassione, ironia e 

malinconia. Bukowski racconta la vita senza abbellirla: il lavoro 

alienante, la solitudine, il desiderio, la vecchiaia, la morte, gli 

amori sbagliati, ma anche la bellezza inattesa delle piccole cose. 

 

Questa antologia raccoglie quaranta poesie scelte per 

rappresentare le diverse anime del poeta americano. La 

traduzione ha cercato di rispettarne il ritmo, la voce e 

l'essenzialità, privilegiando un italiano naturale e fedele allo 

spirito dell'originale. 

 

Le note che accompagnano i testi non vogliono sostituirsi al 

lettore, ma offrirgli qualche chiave di lettura e un contesto 

essenziale. Se, chiudendo questo volume, Bukowski apparirà 

meno stereotipato e più umano, questo lavoro avrà raggiunto il 

suo scopo. 
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Quando Dio creò l’amore 

 

 

Quando Dio creò l’amore non ci ha aiutato molto 

quando Dio creò i cani non ha aiutato molto i cani 

quando Dio creò le piante fu una cosa nella norma 

quando Dio creò l’odio ci ha dato una normale cosa utile 

quando Dio creò Me creò Me 

quando Dio creò la scimmia stava dormendo 

quando creò la giraffa era ubriaco 

quando creò i narcotici era su di giri 

e quando creò il suicidio era a terra 

 

Quando creò te distesa a letto 

sapeva cosa stava facendo 

era ubriaco e su di giri 

e creò le montagne e il mare e il fuoco 

allo stesso tempo 

 

Ha fatto qualche errore 

ma quando creò te distesa a letto 

fece tutto il Suo Sacro Universo. 
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Fuori posto 

 

Brucia all'inferno 

questa parte di me che non si trova 

bene in nessun posto 

mentre le altre persone trovano 

cose 

da fare 

nel tempo che hanno 

posti dove andare 

insieme 

cose da 

dirsi. 

Io sto 

bruciando all'inferno 

da qualche parte nel nord del 

Messico. 

Qui i fiori non crescono. 

Non sono come 

gli altri 

gli altri sono come 

gli altri. 

Si assomigliano tutti: 

si riuniscano 

si ritrovano 

si accalcano 

sono 

allegri e soddisfatti 

e io sto 

bruciando all'inferno. 

Il mio cuore ha mille anni. 

Non sono come 

gli altri. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Morirei nei loro prati da picnic 

soffocato dalle loro bandiere 

indebolito dalle loro canzoni 

non amato dai loro soldati 

trafitto dal loro umorismo 

assassinato dalle loro 

preoccupazioni. 

Non sono come 

gli altri. 

Io sto 

bruciando all'inferno. 

L'inferno di 

me stesso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://laviadeipoeti.it/


Laviadeipoeti.it giugno 2026 

Posta 

 

La posta aumenta. 

lettere su lettere per dirmi 

che grande scrittore 

che sono, 

e poesie, romanzi, novelle, 

racconti, ritratti. 

qualcuno chiede solo un 

autografo, 

un disegno, una parola. 

altri propongono una 

corrispondenza 

permanente. 

io leggo tutto, butto tutto, 

faccio i miei 

affari. 

so bene che nessuno è 

un "grande" scrittore. 

può esserlo 

stato, 

ma scrivere è un'impresa 

che ricomincia da capo 

ogni volta 

e tutti gli elogi, 

i sigari, le bottiglie 

di vino inviate 

in tuo onore 

non garantiscono 

come sarà la riga 

successiva, 

e soltanto quella conta, 

il passato è 

 

 

 

 

inutile, 

siede sulle ginocchia 

degli dei 

mentre i secoli 

svaniscono 

nel loro marcio 

celere 

sfarzo. 
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Lancia il dado 

 

Se hai intenzione di 

tentare, fallo fino in fondo 

Altrimenti, non cominciare 

mai. 

 

Se hai intenzione di 

tentare, fallo fino in fondo 

Ciò potrebbe significare 

perdere fidanzate, 
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Un uccello azzurro 

 

Nel mio cuore c'è un uccello azzurro che 

vuole uscire 

ma con lui sono inflessibile, 

gli dico: rimani dentro, non voglio 

che nessuno ti 

veda. 

nel mio cuore c'è un uccello azzurro che 

vuole uscire 

ma io gli verso addosso whisky e aspiro 

il fumo delle sigarette 

e le puttane e i baristi 

e i commessi del droghiere 

non sanno che 

lì dentro 

c'è lui 

nel mio cuore c'è un uccello azzurro che 

vuole uscire 

ma io con lui sono inflessibile, 

gli dico: 

rimani giù, mi vuoi fare andar fuori 

di testa? 

vuoi mandare all'aria tutto il mio 

lavoro? 

vuoi far saltare le vendite dei miei libri in 

Europa? 

nel mio cuore c'è un uccello azzurro che 

vuole uscire 

ma io sono troppo furbo, lo lascio uscire 

solo di notte qualche volta 

quando dormono tutti. 

gli dico: lo so che ci sei, 

non essere 
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triste 

poi lo rimetto a posto, 

ma lui lì dentro un pochino 

canta, mica l'ho fatto davvero 

morire, 

dormiamo insieme 

così col nostro 

patto segreto 

ed è così grazioso da 

far piangere 

un uomo, ma io non 

piango, e 

voi? 
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Attraversa l’anima 

 

Attraversa l’anima 

come una lama 

e ne sonda i paesaggi 

ora mesti, ora bui 

dove corvi neri come pece 

gracchiano così forte 

da grattarti le pareti del cuore. 

 

Percorre deliziosi giardini 

decorati da candide margherite 

e scaldati da un tiepido sole primaverile. 

Ma quando la sua linfa 

Giunta all’apice scoppia 

il foglio si macchia. 

Unico tampone per tale ferita… 
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Sissignore! 

 

Tutti i vicini pensano 

che noi siamo 

strani. 

E noi pensiamo 

lo stesso di loro. 

E facciamo 

tutti 

centro… 

 

Le ragazze 

 

Contemplo 

lo stesso 

paralume 

da 

5 anni 

e s’è coperto 

d’una polvere da scapolo, 

e 

le ragazze che entrano qui 

sono troppo 

indaffarate 

per pulirlo. 
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Ma io non ci bado 

 

anch’io sono stato troppo 

indaffarato 

per accorgermi 

finora. 

 

Che la luce 

balugina 

fioca 

dietro questi 

5 anni 

di vita. 
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E io ti penso ma non ti cerco 

 

Non ho smesso di pensarti, 

vorrei tanto dirtelo. 

Vorrei scriverti che mi piacerebbe tornare, 

che mi manchi 

e che ti penso. 

Ma non ti cerco. 

Non ti scrivo neppure ciao. 

Non so come stai. 

E mi manca saperlo. 

Hai progetti? 

Hai sorriso oggi? 

Cos’hai sognato? 

Esci? 

Dove vai? 

Hai dei sogni? 

Hai mangiato? 

Mi piacerebbe riuscire a cercarti. 

Ma non ne ho la forza. 

E neanche tu ne hai. 

Ed allora restiamo ad aspettarci invano. 

E pensiamoci. 

E ricordami. 

E ricordati che ti penso, 

che non lo sai ma ti vivo ogni giorno, 

che scrivo di te. 

E ricordati che cercare e pensare son due cose diverse. 

Ed io ti penso 

ma non ti cerco. 
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Sprecare la vita 

 

lamentele infime e triviali, 

costantemente ripetute, 

possono far ammattire un santo, 

per tacere di un bravo ragazzo 

qualunque ( me) 

e il peggio è che chi 

si lamenta 

nemmeno si accorge di farlo 

a meno che non glielo dici 

e perfino se glielo dici 

non ci crede. 

e così non si conclude 

niente 

ed è solo un altro giorno 

sprecato, 

preso a calci, 

mutilato 

mentre il Buddha 

siede nell´angolo 

e sorride. 
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La notte in cui stavo per morire 

 

La notte in cui stavo per morire 

stavo sudando nel letto 

e potevo sentire i grilli 

e c'era una lotta fra gatti fuori 

e potevo sentire la mia anima sgocciolare attraverso 

il materasso 

e appena prima che toccasse il pavimento sono 

saltato su 

ero quasi troppo debole per camminare 

ma ho camminato un po' e acceso tutte le luci 

poi sono tornato a letto 

e ancora la mia anima sgocciolava attraverso il 

materasso 

e sono saltato su 

appena prima che toccasse il pavimento 

ho camminato un po' e acceso tutte le luci 

poi sono tornato a letto 

e lei ancora sgocciolava e 

io mi alzavo 

accendendo tutte le luci. 

Avevo una figlia di sette anni 

ed ero sicuro che lei non voleva che io morissi 

altrimenti non avrebbe 

importato. 

Ma per tutta quella notte 

nessuno telefonò 

nessuno venne con una birra 

la mia ragazza non telefonò 

tutto quello che sentivo erano i grilli ed era 

caldo 

e io badavo a continuare 

ad alzarmi e stendermi 
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finché il primo sole arrivò attraverso la finestra 

attraverso i cespugli 

e io mi sdraiai sul letto 

e l'anima restò 

dentro finalmente e 

io dormii. 

Adesso le persone vengono 

a bussare alla porta e alle finestre 

il telefono squilla 

il telefono squilla di continuo 

ricevo bellissime lettere con la posta 

lettere d'odio e lettere d'amore. 

Tutto è di nuovo come prima. 
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La tragedia delle foglie 

 

Mi destai alla siccità e le felci erano morte, 

le piante in vaso gialle come grano; 

la mia donna era sparita 

e i cadaveri dissanguati delle bottiglie vuote 

mi cingevano con la loro inutilità; 

c'era ancora un bel sole, però, 

e il biglietto della padrona ardeva d'un giallo caldo 

e senza pretese; ora quello che ci voleva 

era un buon attore, all'antica, un burlone capace di 

scherzare 

sull'assurdità del dolore; il dolore è assurdo 

perché esiste, solo per questo; 

sbarbai accuratamente con un vecchio rasoio 

l'uomo che un tempo era stato giovane e, 

così dicevano, geniale; ma 

questa è la tragedia delle foglie, 

le felci morte, le piante morte; 

ed entrai in una sala buia 

dove stava la padrona di casa 

insultante e ultimativa, 

mandandomi all'inferno, 

mulinando i braccioni sudati 

e strillando 

strillando che voleva i soldi dell'affitto 

perché il mondo ci aveva tradito 

tutt'e due. 
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Vecchio? 

 

in agosto avrò 73 anni, 

quasi ora di fare le valigie 

per un salto nel vuoto 

ma due cose 

mi trattengono: 

non ho ancora scritto 

abbastanza poesie 

e poi il vecchio 

che abita nella casa 

di fianco alla mia. 

vivo e vegeto, 

a 96 anni. 

picchia sulla finestra 

col bastone 

e manda baci 

a mia moglie. 

capisce tutto, 

schiena dritta, 

passo svelto, 

guarda troppa tivù 

ma noi 

allora? 

ogni tanto vado a trovarlo, 

ciacola 

ma non dice cazzate, 

tende a ripetersi 

un poco 

ma vale quasi la pena 

di riascoltarlo. 

ero da lui 

un giorno e ha detto: 

"sai, presto 

tirerò le cuoia..." 

"mah,"ho detto io, "non ne 

sono 

così sicuro..." 

"io sì," ha detto, 

"perciò, che ne diresti 

di fare un cambio con casa 

mia?" 

"certo la tua è carina." 

"ma non so se puoi darmi 

quello che voglio in 

cambio..." 

"dipende, mettimi alla 

prova." 

"bè," ha detto, "vorrei un 

nuovo 

paio di testicoli." 

Quando morirà il vicino 

sarà difficile riempire 

il gran vuoto che lascia. 

mi sono 

spiegato

Si si 
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Al mio cane 

 

Ficcando il naso nero nel vetro, 

il cane aspetta, aspetta sempre qualcuno. 

Infilo la mano nel suo pelo, 

io pure aspetto qualcuno. 

Ricordi, cane, c'è stato un tempo 

quando una donna abitava qui. 

E chi era essa per me? 

Forse una sorella, una moglie forse, 

e forse, talvolta, sembrava una figlia 

a cui dovevo il mio aiuto. 

Essa è lontana... Ti sei fatto zitto. 

Più non ci saranno altre donne qui. 

Mio bravo cane, sei bravo in tutto, 

ma che peccato che tu non possa bere! 
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Mangiato dalle farfalle 

 

Forse vincerò alla lotteria irlandese 

forse diventerò pazzo 

forse 

forse l’assicurazione contro la disoccupazione o 

una ricca lesbica in cima a una collina 

forse re-incarnazione in una rana… 

o 70.000 dollari trovati a galla in un sacchetto di plastica 

nella vasca da bagno 

ho bisogno di aiuto 

sono un uomo grasso mangiato da 

alberi verdi farfalle e da te 

gira gira 

accendi la luce 

i denti fanno male, i denti della mia anima fanno male 

non posso dormire 

prego per i tram morti 

i topi bianchi 

motori in fiamme 

sangue su un camice verde in una sala operatoria a 

San Francisco 

e sono imprigionato 

ahi ahi 

folle: il mio corpo là pieno di nient’altro che 

di me 

me intrappolato a metà strada fra il suicidio e 

la vecchiaia 

che mi affanno nelle fabbriche accanto ai 

ragazzi 

tenendo il passo 

bruciando il mio sangue come benzina e 

facendo sogghignare 

il caposquadra 
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le mie poesie sono soltanto scarabocchi 

sul pavimento di una 

gabbia. 
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Un trucco per alleviare il nostro sanguinare 

 

In pratica 

le grandi parole dei grandi uomini 

non sono poi così grandi. 

e le grandi nazioni o le grandi bellezze 

non lasciano altro che il residuo 

della reputazione che sarà lentamente 

rosicchiato via. 

né le grandi guerre sembrano così grandi, 

né le grandi poesie 

né le leggende di prima mano. 

persino i lutti 

ora sono così tristi, 

e il fallimento non è stato altro che un 

trucco 

per farci continuare. 

e la celebrità e l’amore 

un trucco per alleviare il nostro sanguinare. 

e come il fuoco diventa cenere e l’acciaio 

diventa ruggine, noi diventiamo 

saggi 

e poi 

non così saggi. 

e sediamo su sedie 

leggendo vecchie mappe, 

guerre finite, amori finiti, vite finite, 

e un bambino gioca davanti a noi come una scimmia 

e noi diamo un colpetto alla pipa e sbadigliamo, 

chiudiamo gli occhi e dormiamo. 

belle parole 

come belle signore, 

si accartocciano e muoiono. 
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Charles Bukowski (1920–1994)  scrittore e poeta 

statunitense, icona del realismo sporco. 

 

Stile: Crudo, cinico, ironico e privo di metafore complesse. 

Temi: Alcol, scommesse, sesso e la vita degli emarginati 

americani. 

Alter ego: Henry Chinaski, protagonista della maggior 

parte dei suoi romanzi. 

Opere chiave: Post Office, Factotum e Panino al prosciutto. 

 

Altro su di lui qui: L’uomo oltre il mito 
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