CHARLES BUKOWSKI

Poesie scelte

Introduzione e note a cura del Magazine de La Via dei
Poeti
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Presentazione

Charles Bukowski e stato definito in molti modi: poeta maledetto,
cantore degli ultimi, scrittore dell'alcol, delle corse dei cavalli e dei
bar di periferia. Tutto vero, ma anche profondamente incompleto.

Dietro limmagine provocatoria costruita negli anni c'era un
autore capace di una sorprendente delicatezza. Nelle sue poesie
convivono rabbia e tenerezza, cinismo e compassione, ironia e
malinconia. Bukowski racconta la vita senza abbellirla: il lavoro
alienante, la solitudine, il desiderio, la vecchiaia, la morte, gli
amori sbagliati, ma anche la bellezza inattesa delle piccole cose.

Questa antologia raccoglie quaranta poesie scelte per
rappresentare le diverse anime del poeta americano. La
traduzione ha cercato di rispettarne il ritmo, la voce e
l'essenzialita, privilegiando un italiano naturale e fedele allo
spirito dell'originale.

Le note che accompagnano i testi non vogliono sostituirsi al
lettore, ma offrirgli qualche chiave di lettura e un contesto
essenziale. Se, chiudendo questo volume, Bukowski apparira
meno stereotipato e piu umano, questo lavoro avra raggiunto il

SU0 sScopo.
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Quando Dio cred 1’amore

Quando Dio cred 1’amore non ci ha aiutato molto
quando Dio creod i cani non ha aiutato molto i cani
quando Dio creo le piante fu una cosa nella norma
quando Dio cred 1’odio ci ha dato una normale cosa utile
quando Dio credo Me creo Me

quando Dio creod la scimmia stava dormendo

quando creo la giraffa era ubriaco

quando creo i narcotici era su di giri

e quando creo il suicidio era a terra

Quando creo te distesa a letto

sapeva cosa stava facendo

era ubriaco e su di giri

e creo le montagne e il mare e il fuoco
allo stesso tempo

Ha fatto qualche errore

ma quando creo te distesa a letto
fece tutto il Suo Sacro Universo.
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Fuori posto

Brucia all'inferno

questa parte di me che non sitrova

bene in nessun posto
mentre le altre persone trovano
cose

da fare

nel tempo che hanno

posti dove andare

insieme

cose da

dirsi.

Io sto

bruciando alllinferno

da qualche parte nel nord del
Messico.

Qui i fiori non crescono.
Non sono come

gli altri

gli altri sono come

gli altri.

Si assomigliano tutti:

si riuniscano

si ritrovano

si accalcano

sSono

allegri e soddisfatti

e io sto

bruciando allinferno.

Il mio cuore ha mille anni.
Non sono come

gli altri.

Morirei nei loro prati da picnic
soffocato dalle loro bandiere
indebolito dalle loro canzoni
non amato dai loro soldati
trafitto dal loro umorismo
assassinato dalle loro
preoccupazioni.

Non sono come

gli altri.

Io sto

bruciando all'inferno.
L'inferno di

m.e stesso.
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Posta

La posta aumenta.
lettere su lettere per dirmi
che grande scrittore

che sono,

e poesie, romanzi, novelle,
racconti, ritratti.
qualcuno chiede solo un
autografo,

un disegno, una parola.
altri propongono una
corrispondenza
permanente.

io leggo tutto, butto tutto,
faccio i miei

affari.

so bene che nessuno é
un "grande" scrittore.
puo esserlo

stato,

ma scrivere € un'impresa
che ricomincia da capo
ogni volta

e tutti gli elogi,

i sigari, le bottiglie

di vino inviate

in tuo onore

non garantiscono

come sara la riga
successiva,

e soltanto quella conta,
il passato e

inutile,

siede sulle ginocchia
degli dei

mentre i secoli
svaniscono

nel loro marcio
celere

sfarzo.
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Lancia il dado

Se hai intenzione di
tentare, fallo fino in fondo
Altrimenti, non cominciare
m.ai.

Se hai intenzione di
tentare, fallo fino in fondo
Cio potrebbe significare
perdere fidanzate,
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Un uccello azzurro

Nel mio cuore c'e un uccello azzurro che
vuole uscire

ma con lui sono inflessibile,

gli dico: rimani dentro, non voglio

che nessuno ti

veda.

nel mio cuore c'e un uccello azzurro che
vuole uscire

ma io gli verso addosso whisky e aspiro
il fumo delle sigarette

e le puttane e i baristi

e i commessi del droghiere

non sanno che

11 dentro

c'e lui

nel mio cuore c'¢ un uccello azzurro che
vuole uscire

ma io con lui sono inflessibile,

gli dico:

rimani giu, mi vuoi fare andar fuori

di testa?

vuoi mandare all'aria tutto il mio
lavoro?

vuoi far saltare le vendite dei miei libri in
Europa?

nel mio cuore c'¢ un uccello azzurro che
vuole uscire

m.a io sono troppo furbo, lo lascio uscire
solo di notte qualche volta

quando dormono tutti.

gli dico: lo so che ci sei,

non essere
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triste

poi lo rimetto a posto,

ma lui li dentro un pochino
canta, mica lho fatto davvero
morire,

dormiamo insieme

cosi col nostro

patto segreto

ed e cosi grazioso da

far piangere

un uomo, ma io non
piango, e

voi?
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Attraversa l’anima

Attraversa 1’anim.a

come una lama

e ne sonda i paesaggi

ora mesti, ora bui

dove corvi neri come pece
gracchiano cosi forte

da grattarti le pareti del cuore.

Percorre deliziosi giardini
decorati da candide margherite
e scaldati da un tiepido sole primaverile.
Ma quando la sua linfa

Giunta all’apice scoppia

il foglio si macchia.

Unico tampone per tale ferita...
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Sissignore!

Tutti i vicini pensano
che noi siamo

strani.

E noi pensiamo

lo stesso di loro.

E facciamo

tutti

centro...

Le ragazze

Contemplo
lo stesso
paralume
da

5 anni

e s’e coperto

d’una polvere da scapolo,

e

le ragazze che entrano qui

sono troppo
indaffarate
per pulirlo.
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Ma io non ci bado

anch’io sono stato troppo
indaffarato

per accorgermi

finora.

Che la luce
balugina
fioca

dietro questi
S5 anni

di vita.
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E io ti penso ma non ti cerco

Non ho smesso di pensarti,

vorrei tanto dirtelo.

Vorrei scriverti che mi piacerebbe tornare,
che mi manchi

e che ti penso.

Ma non ti cerco.

Non ti scrivo neppure ciao.

Non so come stai.

E mi manca saperlo.

Hai progetti?

Hai sorriso 0ggi?

Cos’hai sognato?

Esci?

Dove vai?

Hai dei sogni?

Hai mangiato?

Mi piacerebbe riuscire a cercarti.

Ma non ne ho la forza.

E neanche tu ne hai.

Ed allora restiamo ad aspettarci invano.
E pensiamoci.

E ricordami.

E ricordati che ti penso,

che non lo sai ma ti vivo ogni giorno,
che scrivo di te.

E ricordati che cercare e pensare son due cose diverse.
Ed io ti penso

ma non ticerco.
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Sprecare la vita

lamentele infime e triviali,
costantemente ripetute,
possono far ammattire un santo,
per tacere di un bravo ragazzo
qualunque ( me)

e il peggio e che chi

si lamenta

nemmeno siaccorge di farlo

a meno che non glielo dici

e perfino se glielo dici

non ci crede.

e cosi non si conclude

niente

ed e solo un altro giorno
sprecato,

preso a calci,

mutilato

mentre il Buddha

siede nell"angolo

e sorride.
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La notte in cui stavo per morire

La notte in cui stavo per morire

stavo sudando nel letto

e potevo sentire i grilli

e c'era una lotta fra gatti fuori

e potevo sentire la mia anima sgocciolare attraverso
il materasso

e appena prima che toccasse il pavimento sono
saltato su

ero quasi troppo debole per camminare

ma ho camminato un po'e acceso tutte le luci
poi sono tornato a letto

e ancora la mia anima sgocciolava attraverso il
materasso

e sono saltato su

appena prima che toccasse il pavimento

ho camminato un po' e acceso tutte le luci

poi sono tornato a letto

e lei ancora sgocciolava e

io mi alzavo

accendendo tutte le luci.

Avevo una figlia di sette anni

ed ero sicuro che lei non voleva che io morissi
altrimenti non avrebbe

importato.

Ma per tutta quella notte

nessuno telefono

nessuno venne con una birra

la mia ragazza non telefono

tutto quello che sentivo erano i grilli ed era
caldo

e io badavo a continuare

ad alzarmi e stendermi
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finché il primo sole arrivo attraverso la finestra
attraverso i cespugli

e io mi sdraiai sul letto

e l'anima resto

dentro finalmente e

io dormii.

Adesso le persone vengono

a bussare alla porta e alle finestre

il telefono squilla

il telefono squilla di continuo

ricevo bellissime lettere con la posta
lettere d'odio e lettere d'am.ore.
Tutto € di nuovo come prima.
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La tragedia delle foglie

Mi destai alla siccita e le felci erano morte,

le piante in vaso gialle come grano;

la mia donna era sparita

e i cadaveri dissanguati delle bottiglie vuote
mi cingevano con la loro inutilita;

c'era ancora un bel sole, pero,

e il biglietto della padrona ardeva dun giallo caldo
e senza pretese; ora quello che ci voleva

era un buon attore, all'antica, un burlone capace di
scherzare

sull'assurdita del dolore; il dolore & assurdo
perché esiste, solo per questo;

sbarbai accuratamente con un vecchio rasoio
luomo che un tempo era stato giovane e,
cosi dicevano, geniale; ma

questa e la tragedia delle foglie,

le felci morte, le piante morte;

ed entrai in una sala buia

dove stava la padrona di casa

insultante e ultimativa,

mandandomi allinferno,

mulinando i braccioni sudati

e strillando

strillando che voleva i soldi dell'affitto
perché il mondo ci aveva tradito

tutt'e due.
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Vecchio?

in agosto avro 73 anni,
quasi ora di fare le valigie
per un salto nel vuoto
m.a due cose

mi trattengono:

non ho ancora scritto
abbastanza poesie

e poi il vecchio

che abita nella casa

di fianco alla mia.

Vivo e vegeto,

a 96 anni.

picchia sulla finestra
col bastone

e manda baci

a mia moglie.

capisce tutto,

schiena dritta,

passo svelto,

guarda troppa tiva

ma noi

allora?

ogni tanto vado a trovarlo,
ciacola

ma non dice cazzate,
tende a ripetersi

un poco

Si si

ma vale quasi la pena

di riascoltarlo.

ero da lui

un giorno e ha detto:
"sai, presto

tirero le cuoia..."
"mah,"ho detto io, "non ne
sono

cosi sicuro..."

"io s1," ha detto,

"percio, che ne diresti

di fare un cambio con casa
mia?"

"certo la tua € carina."
"'ma non so se puoi darmi
quello che voglio in
cambio..."

"dipende, mettimi alla
prova."

'"be," ha detto, "vorrei un
nuovo

paio di testicoli."

Quando morira il vicino
sara difficile riempire

il gran vuoto che lascia.
misono

spiegato
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Al mio cane

Ficcando il naso nero nel vetro,
il cane aspetta, aspetta sempre qualcuno.
Infilo la mano nel suo pelo,

io pure aspetto qualcuno.

Ricordi, cane, c'e stato un tempo
quando una donna abitava qui.

E chi era essa per me?

Forse una sorella, una moglie forse,

e forse, talvolta, sembrava una figlia

a cui dovevo il mio aiuto.

Essa e lontana... Ti sei fatto zitto.

Pid non ci saranno altre donne qui.
Mio bravo cane, sei bravo in tutto,

ma che peccato che tu non possa bere!
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Mangiato dalle farfalle

Forse vincero alla lotteria irlandese

forse diventero pazzo

forse

forse l'assicurazione contro la disoccupazione o
una ricca lesbica in cima a una collina

forse re-incarnazione in una rana...

o 70.000 dollari trovati a galla in un sacchetto di plastica
nella vasca da bagno

ho bisogno di aiuto

sono un uomo grasso mangiato da

alberi verdi farfalle e da te

gira gira

accendi la luce

i denti fanno male, i denti della mia anima fanno male
non posso dormire

prego per i tram morti

itopi bianchi

motori in fiamme

sangue su un camice verde in una sala operatoria a
San Francisco

e sono imprigionato

ahi ahi

folle: il mio corpo la pieno di nient’altro che

di me

me intrappolato a meta strada fra il suicidio e
la vecchiaia

che mi affanno nelle fabbriche accanto ai
ragazzi

tenendo il passo

bruciando il mio sangue come benzina e
facendo sogghignare

il caposquadra
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le mie poesie sono soltanto scarabocchi
sul pavimento di una
gabbia.
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Un trucco per alleviare il nostro sanguinare

In pratica

le grandi parole dei grandi uomini

non sono poi cosi grandi.

e le grandi nazioni o le grandi bellezze
non lasciano altro che il regiduo

della reputazione che sara lentamente
rosicchiato via.

né le grandi guerre sembrano cosi grandi,
né le grandi poesie

né le leggende di prima mano.

persino i lutti

ora sono cosi tristi,

e il fallimento non é stato altro che un
trucco

per farci continuare.

e la celebrita e 1’amore

un trucco per alleviare il nostro sanguinare.
e come il fuoco diventa cenere e 1’acciaio
diventa ruggine, noi diventiamo

saggi

e poi

non cosi sagsgi.

e sediamo su sedie

leggendo vecchie mappe,

guerre finite, amori finiti, vite finite,

e un bambino gioca davanti a noi come una scimm.ia
e noi diamo un colpetto alla pipa e sbadigliam.o,
chiudiamo gli occhi e dormiam.o.

belle parole

com.e belle signore,

si accartocciano e muoiono.
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Charles Bukowski (1920-1994) scrittore e poeta
statunitense, icona del realismo sporco.

Stile: Crudo, cinico, ironico e privo di metafore complesse.
Temi: Alcol, scommesse, sesso e la vita degli emarginati

americani.
Alter ego: Henry Chinaski, protagonista della maggior

parte dei suoi romanzi.
Opere chiave: Post Office, Factotum e Panino al prosciutto.

Altro su di lui qui: L'uomo oltre il mito
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