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Testimone di una lontana terra:  
gli scritti brasiliani di Domenico Rea

Maria Rosaria Corvino

Introduzione

Domenico Rea ha praticato la propria attività intellettuale attraverso diver-
si campi espressivi, ognuno strettamente ancorato alla sua fedele adesione alla 
realtà, al racconto dal di dentro e al complesso lavoro di estrazione letteraria 
dalla miseria umana e sociale campana. Sarà questo il suo perimetro narra-
tivo, il bacino di storie che continuerà a visitare pur oltreoceano, in Brasile, 
nell’unico luogo vissuto più a lungo di Nocera Inferiore o Napoli.

Rea arriva a Campinas, nello stato di São Paulo, il 10 aprile del 1948 e vi re-
sterà fino all’estate di quello stesso anno; una partenza che è il punto d’inter-
sezione di varie direttrici esistenziali e letterarie.1 Lì si dedicherà all’esercizio 
giornalistico in doppia direzione, dentro e fuori il Brasile, inviando un folto 
numero di articoli, pubblicati poi tra il 1948 e il 1951, a “Il Giornale”, “Mila-
no Sera”, “Il Nuovo Corriere”, e un racconto a tema brasiliano per “Il Lavoro 
Illustrato” intitolato I parenti (3 giugno 1951).2 In terra paulista, invece, Rea 
collabora ai quotidiani “Folha de São Paulo” e “Correio Popular”, tra i periodi-
ci più diffusi dell’epoca, con articoli di taglio prevalentemente socioculturale, 
tuttora inediti in traduzione italiana. 

Questo contributo rappresenta una prima indagine bibliografica all’inter-
no dell’archivio Acervo Folha, allo scopo di portare alla luce il reportage in 
quattro puntate A Ira de Deus (L’Ira di Dio), in cui Rea recupera la verità 
tragica del conflitto mondiale vissuta nei grandi e piccoli centri urbani cam-

1 Per uno studio organico della letteratura dell’emigrazione italiana si rimanda al lavoro di S. Martelli (1994, 

1998), e in particolar modo ai saggi Domenico Rea in Brasile: viaggio picaresco di un emigrante scrittore (2018) ed 

Emigranti e stanziali nella narrativa di Domenico Rea (2015).
2 Una cronologia delle collaborazioni giornalistiche si trova in Opere di D. Rea, a cura di F. Durante, Milano, 

Mondadori, 2006, p. 1700.
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pani, rendendola accessibile al vasto pubblico brasiliano. La struttura testuale 
del reportage, che per sua natura richiede una rigida economia espressiva, 
ben si adatta al ritmo rapidissimo e conciso della scrittura di Domenico Rea, 
composto «di storie e cioè di fatti, […] raggiungendo un’arte picaresca e fatale 
della vita che è quasi unica in Italia».3

L’attività giornalistica svolta per il “Folha de São Paulo” consiste in undici con-
tributi, pubblicati tra il 24 giugno 1948 e il 30 novembre 1949. Per l’edizione diur-
na del giornale, Rea pubblicherà cinque articoli, tra cui una recensione del roman-
zo Cristo si è fermato a Eboli di Carlo Levi (Einaudi, 1945), ancora sconosciuto al 
pubblico brasiliano e un articolo di approfondimento sull’espressione popolare 
del cinema neorealista italiano. L’edizione serale, “Folha da Noite”, ospiterà il re-
portage in quattro puntate sulla Seconda Guerra Mondiale vissuta in Campania 
e un articolo di costume sul presunto secondo matrimonio di Edda Mussolini.4 

Per poter definire il complesso e tormentato tracciato personale e letterario 
che precede il viaggio oltreoceano, sarà necessario fornire un orizzonte bio-
grafico del periodo immediatamente precedente. Il complicato stato esisten-
ziale dell’autore e l’ambiente storico-sociale, difatti, sono fattori determinanti 
nel processo creativo reano, e diventano una chiave di lettura imprescindibile 
nel lavoro di ricerca e traduzione dei testi brasiliani. A tale scopo sono state 
analizzate le corrispondenze con la direzione Mondadori (nello specifico con 
Mario Cimadori, Arnoldo e Alberto Mondadori) conservate presso l’Archi-
vio storico della Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori; preziose testi-
monianze del fermento vitale e letterario dell’autore lungo gli anni Quaranta, 
oltre che delle temperie culturali dell’epoca.

Infine, verranno inquadrate le risonanze dell’esperienza del viaggio in Bra-
sile nell’opera narrativa successiva, di rilevante interesse per la ricostruzione 
del percorso umano e letterario di Domenico Rea, scrittore e giornalista.

L’attività giornalistica e l’emigrazione: ragioni sociali e storiche 

Nel 1947 Rea pubblica con Mondadori il libro d’esordio Spaccanapoli, in 
un decennio d’intensa attività giornalistica inaugurata dalla collaborazione 
al settimanale salernitano “Il Popolo Fascista”, nel 1941. Dal 1946 scrive re-

3 13 ottobre 1947, scritto dattilografato firmato Arnoldo Mondadori. Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 

Milano, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Arnoldo Mondadori, fasc. Domenico Rea. 
4 Una cronologia completa degli articoli rinvenuti nell’archivio Folha si trova in fondo a questo saggio.
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golarmente per “Il Giornale” e dal 1947 per “Milano-Sera”, testate che acco-
glieranno la maggior parte degli scritti brasiliani. All’epoca l’autore nocerino, 
assillato dalle ristrettezze economiche, è impiegato come operaio presso i Co-
tonifici Meridionali, a cui accosta il sicuro e rapido guadagno del lavoro da 
pubblicista. La scrittura letteraria, così, rimane soggiogata dal tempo e dalla 
fatica, e Rea stesso ne confesserà l’aspra rinuncia nei furiosi carteggi con Al-
berto Mondadori, dove ammette di esser «costretto continuamente a passare 
dalla camera ardente della mia immaginazione alla ghiacciaia del giornali-
smo, senza del quale dovrei rinunciare a vivere».5

L’acuirsi delle difficoltà economiche e il tiepido successo di critica e ven-
dite del libro d’esordio pongono Rea in un luogo angustiante da cui troverà 
via d’uscita nell’emigrazione, unendosi ai circa ventimila italiani sbarcati in 
Brasile nei primi anni del Dopoguerra.6 A ciò si aggiunge la ricerca di un’ispi-
razione nuova, di quel romanzo potenziale che la famiglia Mondadori chiede 
assiduamente. Il racconto breve, «la continua prova di fuoco»7 per Rea, non 
risponde alle esigenze dell’editoria industriale di cui Arnoldo Mondadori fu 
pioniere in Italia. Nel corso del rinnovamento culturale che contraddistinse la 
fine degli anni Quaranta, infatti, la casa editrice milanese modernizzò il con-
cetto di editoria artigianale, in un’operazione realizzata attraverso un piano 
editoriale indirizzato alle esigenze del pubblico e alla nascente narrativa di 
consumo, improntata sul genere del romanzo.8

Nell’aprile del ’48 Rea raggiunge la zia materna Josephina Fanelli a Campi-
nas, costretto dallo «strangolante bisogno», confessato ad Alberto Mondadori in 
una lettera spedita il 27 marzo dello stesso anno, e al quale confida ancora: «Non 
dubitate che io in Brasile non scriva più. […] Io disgraziatamente scriverò dap-
pertutto». Tre mesi dopo,9 gli invierà un ritaglio di giornale in cui è annunciata 
la pubblicazione del reportage A Ira de Deus (L’ira di Dio), apparso in quattro 
puntate nell’edizione serale “Folha da Noite”, tra il 24 giugno e il 7 luglio 1948.10 

5 Lettera ad Alberto Mondadori, 1° dicembre 1957. Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, Archivio 

storico Arnoldo Mondadori Editore, Alberto Mondadori, fasc. Domenico Rea.
6 Riguardo il tema dell’emigrazione italiana in Brasile durante il XX secolo, cfr. Cappelli, Hecker (2010).
7 Lettera di Domenico Rea ad Arnoldo Mondadori, 20 luglio 1949. Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 

Milano, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Alberto Mondadori, fasc. Domenico Rea.
8 Per un approfondimento sulla storia editoriale italiana dall’Unità al secondo dopoguerra si prenda in conside-

razione il volume Storia degli editori italiani di Nicola Tranfaglia e Albertina Vittoria (2007). 
9 Lettera di Domenico Rea ad Alberto Mondadori, 24 giugno 1948. Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 

Milano, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Alberto Mondadori, fasc. Domenico Rea.
10 L’Ira di Dio. Una serie di reportage sulla guerra nell’Italia meridionale, scritta appositamente per il Folha dallo 

scrittore Domenico Rea. Folha da Noite, 22 giugno 1948. “Il vero dramma della guerra, penetrando e distruggendo 
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A Ira de Deus: scritti sulla tragedia bellica vissuta in Campania

Il fascicolo in cui è conservato il primo articolo, pubblicato il 24 giugno 
1948, risulta danneggiato, condizione che ne impedisce la consultazione. Per-
tanto, il lavoro di traduzione si è concentrato sui tre scritti che completano il 
reportage, testi che sottolineano alcune peculiarità ricorrenti dell’autore; in 
terra brasiliana, infatti, Rea riproduce gli elementi genetici della sua scrittu-
ra: la geografia – Napoli e la provincia salernitana – e le storie di personaggi 
che affiorano dal piccolo teatro della miseria quotidiana, ritratti come «esseri 
danzanti, come ci avessero il fuoco sotto».11 

Il 29 giugno 1948 esce la seconda parte, intitolata Il popolo italiano non ha mai 
voluto la guerra,12 una lunga invettiva contro l’ingiustificato dolore del conflitto 
imposto dalla dittatura fascista. Rea assume il punto di vista dei soldati, allo sco-
po di raccontare l’acutizzazione della tragicità tra le due guerre mondiali:

Durante il primo conflitto mondiale il soldato che otteneva il congedo per visitare i suoi pa-

renti, beneficiava, è certo, di un periodo di pace che gli fortificava l’animo. E ritornava al 

fronte, deciso a tutto, poiché il trionfo gli avrebbe consentito di godere della pace raccolta 

della sua casa. In questa ultima guerra, il soldato difficilmente otteneva licenza, a causa della 

grande distanza e alle difficoltà dei trasporti. E, quando ci riusciva, trovava in casa confusio-

ne, miseria o tragedia.

Poco più avanti l’autore restringe il cerchio del tragico racconto militare 
fino al nóstos di un capitano napoletano tornato in città dal fronte russo, in 
un episodio dalla fortissima carica emotiva. Il suo non è il rientro dell’eroe e la 
storia sarebbe rimasta sconosciuta se Rea non l’avesse tramutato in scrittura, 

i nervi, le case e le vite della popolazione civile italiana meridionale, non è stato ancora raccontato e il notiziario 

che le agenzie telegrafiche trasmettevano durante il conflitto non ne dava più che una pallida idea. Gli stessi 

aspetti politici della guerra, che mai fu desiderata dagli italiani – un popolo che non è nemico di nessuno e solo 

sogna la pace, la libertà e il suo lavoro creativo – sono un tema ancora poco divulgato presso il nostro pubblico. 

Questi e altre questioni relative alla tragedia che si abbatté sull’Italia, sono analizzati in una serie di quattro re-

portage scritti appositamente per i ‘Folhas’ da Domenico Rea, giovane scrittore e giornalista che visse la guerra tra 

la popolazione civile della regione di Napoli. Autore del libro ‘Spaccanapoli’, pubblicato con successo dalla casa 

editrice Mondadori, e uomo dallo stile agile e vivo, il signor Domenico Rea. Che si trova attualmente in Brasile, 

riesce a far rivivere nei suoi reportage tutto il dramma della guerra che una popolazione civile non voleva e non 

credeva potesse abbattersi sui cieli sereni della Penisola. ‘A Ira de Deus’ sarà pubblicata dal ‘Folha da Noite’ a 

partire da domani”.
11 Lettera di Domenico Rea ad Alberto Mondadori, 14 marzo 1947. Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 

Milano, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Alberto Mondadori, fasc. Domenico Rea.
12 Sommario: Quello che sembrava un regime potente era solo un castello di carte – Una tomba anziché una casa, 

questo è ciò che i soldati trovavano al ritorno dai fronti – Acqua anziché benzina – Sacrificare il popolo a benefi-

cio dell’esercito. Il fascismo è una molestia cronica di gran parte del mondo – Mussolini, Hitler e Stalin erano tre 

nemici personali. Qui e di seguito, ove non diversamente indicato, la traduzione è mia.
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secondo quella maniera di raccontare alimentata dal «sangue nativo e aspri-
gno che sa di lava, di fuoco e di morte»:13

Un capitano napoletano aveva perso gli occhi nella guerra di Russia. Di ritorno a Napoli prese 

un taxi e diede all’autista l’indirizzo di casa sua. Per quanto si sforzassero, tuttavia, non riusci-

vano a trovarla. La casa era stata distrutta da un’incursione aerea. Il capitano volle scendere. 

Andò a tentoni sulle pietre che erano appartenute alla sua casa. Baciò alcune di esse. In segui-

to, s’incamminò verso il mare. Testimoni raccontano di averlo visto entrare in acqua come chi 

si stende sull’erba.

La duplice perdita prima della vista e poi della casa assurge a simbolo del-
la spropositata sofferenza riversata sulla popolazione «che non hai voluto la 
guerra». Il capitano è il milite ignoto di quel sacrificio senza gratitudine che è 
stato il conflitto mondiale, privato del primo contatto col mondo che è l’atto di 
vedere, e poi di un riparo; la casa «primo universo» come la definisce Gaston 
Bachelard nella Poetica dello Spazio; un luogo che «[…] se mancasse l’uomo 
sarebbe un essere disperso».14 Ed è lo stesso Bachelard a riflettere sul simbo-
lismo della morte cercata in acqua «che ci permette di raggiungere uno dei 
rifugi materiali elementari», abbandonando il corpo nella sua materia liquida, 
capace di assorbire «la buia sofferenza».15 

Rea descrive gli aspetti brutali e microscopici della guerra, raccontando 
un universo ferino, fatto di piccoli personaggi, misere esistenze, che racconta 
dalla medesima altezza, dalla stessa radice sociale. La capacità di interrogare il 
dettaglio, quindi, di gettare una luce sull’avvenimento per poterlo poi raccon-
tare, è uno dei risultati che l’interferenza tra letteratura ed esercizio giornali-
stico ha il potere di produrre. Difatti, l’autore attinge al grande deposito nar-
rativo che è la cronaca, scegliendo di illuminarne un tratto, amplificarne una 
voce e renderla poi parola scritta, incisa su un supporto temporaneo, come 
quello periodico, ma non per questo dal potere politico-sociale meno efficace. 

Il giornalismo – la famosa «letteratura alimentare» come la chiamava Lan-
dolfi – è un sicuro guadagno per Rea, ma anche una cassa di risonanza più 
ampia della letteratura; lui stesso lo specifica nel corso del reportage, in oc-
casione della pubblicazione del terzo scritto: «Questo lavoro ha l’obiettivo di 
fare in modo che il popolo brasiliano sia a conoscenza delle sofferenze subite». 

13 Scritto dattilografato, Teatro di Rea, Giuseppe Ravegnani da Milano-Sera, 26 maggio 1949, Fondazione Ar-

noldo e Alberto Mondadori, Milano, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Segreteria editoriale autori 

italiani, fasc. Domenico Rea.
14 G. Bachelard, La poetica dello spazio, Bari, Edizioni Dedalo, 1975, pp. 32-33. 
15 G. Bachelard, Psicanalisi delle acque, Cornaredo, Red Edizioni, 2006, pp. 94-59.
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Il Brasile in cui arriva Domenico Rea è un coacervo di delicate convivenze 
politiche: nel 1944 un contingente di 25.000 uomini era stato inviato in Italia 
per combattere al fianco degli Alleati. La neutralità, conservata sin dall’inizio 
del conflitto, venne rotta in seguito alle sollecitazioni statunitensi e l’approvvi-
gionamento di consistenti finanziamenti per il rimodernamento industriale. 
All’epoca il Paese era governato da Getulio Vargas, complessa e controversa fi-
gura autoritaria della storia brasiliana.16 Rea dà un affresco di quegli anni con-
citati in un articolo inviato a “Il Giornale”17 e pubblicato il 12 settembre 1948:

Si consiglia agli italiani antifascisti in partenza per il Brasile di tacere tassativamente questa 

loro colpa agli italiani del Brasile. Si vedrebbero intorno immediatamente dei nemici […].

La suddetta passione è tanto accesa e, segretamente minacciosa, che il sottoscritto per aver 

pubblicato su un quotidiano brasiliano una collana di articoli illustrante quanto pane e quan-

te lagrime era costata al nostro popolo la guerra, il giornale fu coperto di lettere, perché inter-

rompesse le pubblicazioni […].

[…]. Si ribellarono solo perché io definivo Mussolini un cieco strumento della storia, il politi-

co del bluff e non stettero a badare ad altro.

L’espressione «cieco strumento della storia», tratta da Questa Italia. Saggio 
sul fascismo e dopo di Roberto Ducci, edito da Mondadori nel 1948, compare 
proprio nella seconda puntata del reportage.

Mussolini non rimarrà mai un dominatore della storia: Roberto Ducci lo definisce con molta 

accuratezza […]: “un cieco strumento della storia”. Il popolo italiano credeva di avere come 

capo un uomo infallibile e, alla dimostrazione del contrario, lo rinnegò, disilluso: ma non 

sono pochi quelli che riflettono prima di giudicarlo, accettando la sua fallibilità come l’indi-

zio più affascinante che lo rende, infine, una creatura umana come tutti noi. Il fascismo fu un 

errore di incompatibilità dell’ambiente. […]

[…] Hitler, Stalin e i loro rispettivi popoli, iniziarono risolutamente la guerra. I polacchi, i gre-

ci e gli inglesi combatterono per una guerra naturale istintiva, che è quella difensiva. I norda-

mericani intervennero dopo i ripetuti SOS dell’Europa. Quanto a noi, fummo l’unico popolo 

che avrebbe preferito rimanere in casa ma che la storia ha trascinato sotto la pioggia di fuoco.

La pioggia di fuoco è il soggetto della terza puntata del reportage, pubbli-
cata il 2 luglio 1948, intitolata Che cosa sono stati i terribili bombardamenti 
aerei di Salerno e Napoli. Le due grandi città dell’Italia meridionale, ossia i 
luoghi che rappresentano i centri magnetici dell’attività letteraria di Rea. Nel 
sommario si legge: «Né maschere antigas né cannoni antiaerei – le cantine dei 

16 Per un approfondimento sulla partecipazione del Brasile alla Seconda Guerra Mondiale si prenda in conside-

razione Giannasi (2014).
17 Si ringrazia il professore Sebastiano Martelli per aver concesso la consultazione e l’utilizzo del lavoro d’archivio 

svolto presso l’Emeroteca Tucci (Napoli), riguardante l’attività giornalistica di Domenico Rea pubblicata sulle 

pagine de «Il Giornale». 
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palazzi erano i rifugi o i tumoli della popolazione – Sono felici i popoli delle 
Americhe perché ignorano cosa sia un bombardamento aereo», e una cita-
zione tratta dal libro Ends and Means di Aldous Huxley, «“L’uomo è l’unico 
animale che organizza l’assassinio di massa della propria specie”».

Tali testi, raccolti e restituiti in traduzione italiana, assumono un impor-
tante valore storico-documentario per la ricostruzione di quel periodo di ro-
vina e fermento che l’autore aveva chiamato “Interregno”, in uno dei racconti 
di Spaccanapoli, e che corrisponde al periodo tra l’armistizio dell’8 settembre 
’43 e la liberazione dall’occupazione tedesca.

Chi può credere che in città come Napoli, Potenza, Brindisi, Cava, Torre, Nocera non esistes-
sero rifugi?
[…] Le autorità municipali si limitarono a costruire buche di due metri di profondità, copren-
dole con un semplice strato di mattoni e sabbia. I rifugi del popolo – i tumuli – furono le can-
tine dei palazzi. Si può, perciò, dire che il popolo, mentre la guerra si avvicinava al territorio 
italiano, non ha fatto altro, se non sfruttare le astuzie dettate dal suo istinto di sopravvivenza.

In “Idillio”, uno dei racconti di Quel che vide Cummeo (Mondadori, 1955), 
Rea riprende il tema della precarietà dei rifugi anti bombardamento, quan-
do il parroco don Locu scopre accidentalmente una tufara abbandonata, che 
chiamerà il Purgatorio, in cui la popolazione di Nofi si rifugerà durante le in-
cursioni aeree, nascondendo l’ingresso sotto un letto di frasche. Uno stralcio 
di vita vissuto, questo: i bombardamenti indiscriminati che già da tre anni 
colpivano Napoli, ebbero, a partire dal mese di giugno del 1943, Salerno e la 
sua provincia tra i nuovi obiettivi:

A Salerno fino al 6 giugno 1943 non cadde nessuna bomba. Alcuni salernitani cominciarono a 
sentirsi quasi offesi. Perché non ci bombardano? Sarà che la nostra città è insignificante? I ne-
mici, comunque, non tardarono. Così, alle ore 13.00 di quel giorno, […] caddero sei bombe […].

È necessario sottolineare un’inesattezza storica che ricorre in questo stral-
cio; il primo attacco aereo, infatti, si verificò alle ore 13.00 circa del 21 giugno 
1943, che sarà seguito da una seconda incursione otto ore dopo.

L’esigenza del racconto di una terra lontana martoriata da tali mezzi di 
distruzione di massa risponde al bisogno d’impegno sociale e storico di cui 
sia il giornalismo che la letteratura si fanno carico nel Dopoguerra. Il Brasile, 
come abbiamo visto, è rimasto neutrale fino alle ultime battute del conflitto, 
senza sperimentarne mai la potenza devastatrice:

I felici popoli delle Americhe, nonostante i notiziari divulgati attraverso le radio, la stampa e 
il cinema, potranno solo avere una visione molto artificiale di quello che in realtà è un bom-
bardamento.
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Tale tema, ossia la necessità di fornire notizie vicine all’esperienza diretta, 
è ripreso in un racconto pubblicato nel 1965 (I Racconti), Pirera I e II, dove il 
protagonista, emigrato nella regione del Paranà prima della guerra, fa ritorno a 
Nofi perché «[…] sentì il bisogno di avere notizie sull’Italia, sui bombardamenti, 
sul numero dei morti, sulla sconfitta, sulla dilagante miseria».18 Pertanto, Rea 
racconta ai brasiliani ciò che non hanno vissuto e lo fa con una scrittura san-
guigna, conciliando lo scopo informativo alla testimonianza viva dello scrittore:

Chi subisce un bombardamento, non lo vede. […] Generalmente, la vittima mantiene gli occhi 

chiusi. Anche se li aprisse, non vedrebbe nulla. […] L’uomo concentra tutta la sua attenzione sull’u-

dito. E l’unica idea che lo assale è il ricordo di se stesso sotto forma d’istinto di conservazione, nella 

speranza che l’ira di Dio non includa il suo nome nel rapporto delle vittime di quel giorno.

Il riferimento alla cieca espressione dell’ira divina torna nel testo, a mettere 
in rilievo la possibilità di non avere mezzi per sfuggire alla sua ferocia. Si è vivi 
o morti «per combinazione», dice il parroco alla popolazione scampata a un 
bombardamento nel racconto “Breve storia del contrabbando”, in Gesù fate 
luce (Mondadori, 1950). Tornando al reportage, difatti, Rea scrive: «L’uomo sa 
che la sua salvezza è nelle mani del caso, […]. L’uomo si abitua a tutto, tranne 
alla morte».

La densità drammatica dell’apocalittico scenario causato dai bombarda-
menti continua nell’ultimo testo della serie, La rivoluzione del silenzio e il 
trionfo della libertà, pubblicato il 7 luglio del 1948.19 «Salerno non aveva nulla 
che potesse essere preso di mira. A cosa poteva servire, in realtà, una scuola 
di ufficiali completamente vuota o un porto in cui erano ormeggiate soltanto 
barche da pesca?», eppure il 21 giugno del 1943 furono sganciate sei bombe 
di piccolo calibro, poche per essere considerate un attacco vero e proprio, ma 
abbastanza per poter costituire l’avvisaglia di un pericolo futuro. Rea registra 
il disordine in cui la città riversò nell’intervallo tra i due attacchi aerei – il 
primo alle 13, il secondo alle 21 – durante il quale circa cinquantamila degli 
ottantamila salernitani lasciarono le proprie case:

Qualcuno potrebbe argomentare che sia ridicolo che sei bombe provocassero un tale tram-

busto. Questo pensiero assalì anche me. Ma, poco dopo, dovetti convincermi del contrario e 

testimoniare il “sesto senso” del popolo italiano, analogo all’olfatto degli animali che prevede 

i cataclismi.

18 D. Rea, Opere, a cura di F. Durante, Milano, Mondadori, 2005. p. 718. 
19 Sommario: Duemila morti furono causati da un bombardamento aereo inaspettato dalla popolazione civile 

salernitana – La morte lenta di chi rimane sepolto dalle macerie – Cos’è l’esodo di 50.000 persone in una città di 

80.000 abitanti. Come si concluse la tragedia imposta al popolo italiano contro la sua volontà.
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[…] Alle 21.00, com’era previsto, i bombardieri tornarono in numero maggiore: accesero nu-

merosi razzi di segnalazione che gli permisero di vedere le strade piene di gente, e presto 

attaccarono il suolo.

[…] Si è saputo, il giorno successivo, che i morti ammontavano a circa duemila. 

[…] ebbero una sepoltura identica agli appestati di Londra e Milano di tre secoli prima.

L’angosciosa subordinazione al male della popolazione civile è il vero sfon-
do dello scritto, Rea ne racconta il sacrificio, scava tra le macerie che intrap-
polano centinaia di esseri umani indifesi e ne trasporta il racconto a migliaia 
di chilometri dalla sua origine. Il movente della scrittura è, infatti, il valore di 
verità della testimonianza, l’esigenza del racconto “dal vero” di una popola-
zione di cui egli stesso ha fatto parte. Nello stesso periodo, i bombardamenti 
di logoramento angloamericani colpiscono città minori della Campania, tra le 
quali Nocera Inferiore, all’epoca sede di un quartiere militare e di un impor-
tante snodo ferroviario. Nofi, quel mondo immaginario tratteggiato fin dalle 
sue prime prove narrative, diventa città viva in A Ira de Deus.

Il 13 settembre del 1943, nel bombardamento di Nocera Inferiore, città di quarantamila abi-

tanti tra Napoli e Salerno, provvista di difesa antiaerea, fu colpito e raso al suolo l’edificio D’A-

lessandro, strutturato su quattro piani. Ci furono circa cinquanta vittime e tutte loro ebbero 

una morte assai lenta. Coscienti dell’accaduto, alcuni valorosi abitanti si avvicinarono alle 

macerie dell’edificio, dove furono subito circondati dai gemiti dei moribondi. […] Fu possibile 

salvare soltanto una madre con il suo figlioletto. Tutti gli altri morirono lentamente. […] Non 

si tratta di sogni, ma di cose reali, create e realizzate dagli uomini contro altri uomini. Posso 

garantire che le vittime dell’edificio D’Alessandro erano poveri, non sapevano nulla. Non ave-

vano mai visto Mussolini. Avevano figli, mariti e padri nei fronti di battaglia. E chiusero gli 

occhi nella persuasione che tutto fosse dovuto all’ira di Dio.

L’espressione ira di Dio ritorna ancora nel testo. Rea la sceglie simbolica-
mente come titolo del reportage per la capacità di contenere un senso di al-
larme e contemporaneamente di straniamento: difatti, la collera devastatrice 
demandata al divino è qui trasferita all’essere umano, che colpisce altri esseri 
umani con cieca violenza.

In Italia, questa tragedia quotidiana durò quattro anni. Gli abitanti delle grandi città europee 

avevano il conforto di sentirsi protette da un’efficiente difesa antiaerea. Le città italiane – a 

eccezione dei capoluoghi – non disponevano che dei più rudimentali e umani mezzi di soccor-

so. […] Questa situazione causò, di conseguenza, infiniti egoismi. Gli uomini, vivendo come 

perenni candidati alla morte, rubano, furiosamente e in gran fretta tutto ciò che la vita possa 

offrire di buono. In un Paese in disordine, le autorità stesse percepiscono quanto la legge sia 

parola vana. 
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Conclusione

Il contatto con gli scritti brasiliani di Domenico Rea ha mostrato ancora la 
statura testimoniale e storica della sua attività letteraria, parte di quel modello 
del “fare luce” sul mondo periferico campano. Il particolare intreccio di dati 
sociologici e storici con la sensibilità autobiografica dell’autore rende A Ira de 
Deus un importante documento non solo per l’originario lettore immaginato 
da Rea, ossia il popolo brasiliano di fine anni Quaranta, ma anche per il pub-
blico italiano contemporaneo. 

La traduzione degli scritti di A Ira de Deus potrebbe costituire un reperto-
rio documentaristico degli ultimi anni della guerra in Campania e uno stru-
mento di conoscenza di un territorio impreparato e mal equipaggiato contro 
la ferocia dei bombardamenti. Un lavoro nato nella stessa «tensione morale»20 
di cui parla Calvino nell’introduzione al Sentiero dei nidi di ragno (Einau-
di, 1947), un’epoca in cui «ci si strappava la parola di bocca»21 e la fine della 
guerra «stabiliva un’immediatezza di comunicazione tra lo scrittore e il suo 
pubblico»22. Così come Calvino e la Riviera di Ponente, Rea aveva il suo pae-
saggio, Napoli e la provincia salernitana, luoghi inascoltati dalla grande nar-
razione della Storia. 

Il 15 giugno 1949 Rea scrive a Mario Cimadori proponendo una miscella-
nea di articoli da intitolare Viaggio in Brasile e altri scritti, che avrebbe dovuto 
contenere gli scritti giornalistici a tema brasiliano pubblicati in Italia: 

Vi faccio una proposta. Ho qui pronto un libro (200 pagine) di articoli, che, in verità, sono 

autentici “scritti”. […] si compone di 21 capitoli, gli altri scritti sono una decina23. 

Il progetto naufraga per iniziativa di Rea stesso, che in una successiva let-
tera, spedita il 28 giugno 1949 spiega a Cimadori:

[…] avevo fatto male i miei calcoli, per cui io non posso approntare, presentemente, il libro sul 

Brasile. I diciassette articoli apparsi sul Milano-Sera andrebbero rifatti, pensati come libro, e 

quindi sfrondati dalle parti strettamente giornalistiche, lavoro che non mi conviene fare per 

non distogliermi dall’opera che sto facendo. Ci penserò dopo il romanzo, in inverno. Va bene?24 

20 I. Calvino, Sentiero dei nidi di ragno, Milano, Mondadori, 1993, p. 5.
21 Ivi, p. 6.
22 Ibid.
23 Lettera di Domenico Rea a Mario Cimadori, 15 giugno 1949. Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Mila-

no, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Segreteria editoriale autori italiani, fasc. Domenico Rea.
24 Lettera di Domenico Rea a Mario Cimadori, 28 giugno 1949. Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Mila-

no, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Segreteria editoriale autori italiani, fasc. Domenico Rea.
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Il libro non verrà più menzionato nella corrispondenza successiva: le dif-
ficoltà economiche sottraggono tempo ed energie alla produzione creativa e 
interrompono bruscamente la lavorazione dell’antologia, a favore della stesu-
ra del primo romanzo, Ritratto di maggio, pubblicato nel 1953. Il centenario 
dalla nascita è l’occasione per recuperare il progetto editoriale mai realizzato 
e portare alla luce un lavoro d’archivio e traduzione del racconto-documento 
A Ira de Deus e del materiale inedito pubblicato nel breve soggiorno in Brasile, 
terra in cui Rea è inseguito dal destino dello scrivere.25 

Cronologia delle collaborazioni giornalistiche al «Folha de São Paulo»

«Folha da Manhã»:
 – Cristo parou em Eboli, 5 settembre 1948, p. 5.
 – O nascimento de um grande homem. A força de expressão dos filmes penin-

sulares – Predominância do preto e branco sobre o tecnicolor – Interesse por 
coisas e homens dos nossos dias, 24 settembre 1948, p. 7.

 – Revistas literarias italianas, 26 settembre 1948, p. 3. 
 – Confronto decisivo para o destino de três valores do cinema mundial. Ros-

sellini, Ingrid Bergman e Anna Magnani põem em jogo o seu prestígio, 24 
novembre 1949, p. 8.

 – De Sica – um diretor que não mede sacrifícios para elevar a qualidade 
artística de seus filmes. “O Ladrão de Bicicletas” fez Gide chorar copiosa-
mente – Trata-se, de fato, de uma obra que perturba e comove, 27 novembre 
1949, p. 24.

«Folha da Noite»:
 – A Ira de Deus [illegibile], 24 giugno 1948, p. 4.
 – A Ira de Deus. O povo italiano jamais quis a guerra, 29 giugno 1948, p.5.
 – A Ira de Deus. O que foram os terríveis bombardeios aéreos de Salerno e 

Nápoles, as duas grandes cidades da Itália meridional, 2 luglio 1948, p.4.
 – A Ira de Deus. A revolução do silêncio e o triunfo da liberdade, 7 luglio 1948, 

p. 4.
 – Edda Mussolini desmente seu casamento, 21 ottobre 1948, p.16.

25 Lettera ad Arnoldo Mondadori, 16 giugno 1957. Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, Archivio 

storico Arnoldo Mondadori Editore, Arnoldo Mondadori, fasc. Domenico Rea.
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 – Ano Santo, santificação da vida individual e social. Previstas em Roma vi-
sitas oficiais de vários chefes de Estado e de quase três milhões de peregrinos 
[illegibile], 30 novembre 1949, p. 9.



L’«Estro furioso» è il titolo di uno dei dodici racconti che compongono 
l’indice di Gesù, fate luce, il secondo libro di Domenico Rea pubblicato 
nel 1950, a tre anni di distanza dal suo esordio ‘ufficiale’ – sempre una 
raccolta di testi brevi narrativi, in prosa – con Spaccanapoli. E, di nuovo, 
potrebbe adesso servire l’espressione «estro furioso»: a mo’ di ‘campione’ 
di stile o come possibile traccia di lettura condivisa nei cinque capitoli 
(Domenico Rea nostro contemporaneo; Domenico Rea, poeta e roman-

ziere; Domenico Rea, l’editoria nazionale e l’editoria campana; Domenico 

Rea tra Storia, Antropologia, Giornalismo e Fotografia; Domenico Rea tra 

Vecchio e Nuovo Continente: la lingua, la letteratura) contenitori tematici 
di quindici saggi del presente volume dedicato a Domenico Rea. Gli inter-
venti critici sono firmati da studiosi provenienti da atenei italiani e stra-
nieri, da giornalisti, da esperti del mondo della fotografia e dell’editoria. 

Vincenzo Salerno è professore associato di Letterature comparate presso il Dipartimento di 
Studi Umanistici dell’Università degli Studi di Salerno. Segretario generale della SIT (Società 
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so Gatto” dell’Università degli Studi di Salerno e del Centro di Ricerca “Domenico Rea”. Le sue 
ricerche e le sue pubblicazioni vertono principalmente su questioni di teoria e storia della tra-
duzione letteraria nel mondo classico, nella letteratura italiana e nelle letterature anglofone. 
Tra i suoi scritti su Domenico Rea si segnalano l’introduzione al libro Re Pomodoro (Napoli, Dan-
te e Descartes, 2017); il saggio “…Una bella serie di santi giovani belli e gagliardi”. Il mito del calcio 

a Napoli di Domenico Rea” (Trame di Letteratura comparata, Cassino, 2020); l’introduzione e 
la cura dei volumi La mia Napoli. Un itinerario (Napoli, Edizioni San Gennaro, 2021) e L’Osteria 

della Volpe. A Nofi si mangia così (Napoli, Dante & Descartes, 2021). 
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