Cristina Banella

Universo e Vuoto: lo haiku giapponese

Cristina Banella



Il piccolo universo di diciassette sillabe che compone lo haiku, potrebbe sembrare
uno spazio angusto, troppo, perché vi si possa trovare qualcosa di piu che un
piccolo ‘quadro’, una gradevole scena di vita naturale. Eppure la maestria dei poeti
giapponesi, aiutati anche dalla struttura allusiva della loro lingua, é stata in grado
di restituirci versi che sollecitano profonde riflessioni, oltre alle suggestioni e agli
echi che sollevano nel nostro animo. Le regole dello haiku tradizionale sembrano
ad un primo sguardo fin troppo semplici: diciassette sillabe' che nello haiku
moderno e contemporaneo appaiono distribuite su tre versi di cinque, sette e
cinque sillabe; una parola che indica la stagione a cui i versi intendono riferirsi
(kigo); una pausa che in giapponese e indicata da una parola (kireji) intraducibile
e spesso resa con puntini di sospensione, punti fermi o punti esclamativi. Ma aldila
di queste basilari regolette, lo haiku e soprattutto una poesia di ‘concentrazione’.
Concentrazione dell’attenzione del poeta in primis, nei confronti dell’ambiente
naturale che lo circonda e che comprende non solo il regno vegetale e animale ma
anche 'uomo e le sue attivita. E questa concentrazione che fa si che lo haijin sia
assolutamente presente a sé stesso e al mondo che lo circonda
contemporaneamente, centrato oltre che concentrato nel momento che sta
vivendo. Questa attenzione lo porta in primo luogo a scorgere cose che al distratto
occhio quotidiano dei piu risultano invisibili. Ad uno stadio successivo, lo conduce
ad una ‘assimilazione’ di identita con l'oggetto osservato. Prendiamo come
esempio questo haiku del maestro Takahama Kyoshi &z - (1874-1959), capo
della piu grande scuola del Novecento, Hototogisu (‘Il Cuculo’) da cui uscirono,
anche solo per contestarla, tutti gli haijin piu famosi fino ai giorni nostri:

Bocca d’insetto...

una piccola perla

di brina, vedo.

RORI/NSSEDHHE D

(mushi no hige/ni chiisaki tsuyu no /aru o miru)

Qui, il poeta che aveva sostenuto la necessita di un assoluto realismo, affila il
proprio sguardo fino a scorgere la bocca dell’insetto e su di essa una minuscola
perlina di brina. Quasi un’osservazione entomologica effettuata con 'uso di un
microscopio.
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Ma la concentrazione, necessita dettata dall’esiguita dello spazio di scrittura,
anche del materiale poetico: I'autore € costretto ad una estrema opera di selezione
degli elementi che compongono la scena che sta osservando. Sebbene anche gran
parte della letteratura occidentale sia costruita attraverso una mancanza, tacendo
parti importanti che vengono lasciate alla ricostruzione e all'immaginazione del
lettorelii, ¢ lo haiku la poesia dove dominano le ellissi, chiamate in giapponese
shoryaku, nonché quegli spazi di silenzio che il lettore e chiamato a riempire con
la sua fantasia coadiuvata dalla sua conoscenza pregressa e condivisa della
cultura dell’autore. Questo spazio bianco, definito yohaku, e¢ presente anche in
versi semplici come quelli del poeta Masaoka Shiki 1E [if] 7-# (1867 -1902),

maestro di Kyoshi e figura fondante del genere haiku:

Nuvole gonfie:
le bianche vele raccolte

insieme, a sud...

Lol AW FEICHERNY

(kumo no mine/ shiraho minami ni /muragareri)”

Anche senza sapere che kumo no mine é la parola indicante la stagione estiva con
le sue imponenti formazioni nuvolose bianche generate dal calore nel cielo terso,
nella mente del lettore sembra formarsi naturalmente il quadro di un paesaggio
sereno, una marina che ci rappresentiamo grazie alla sola presenza delle vele.
Eppure il mare non viene mai menzionato, non troviamo né il termine ‘mare’ o
‘oceano’, né ‘porto’, né ‘spiaggia’: insomma nessuno dei comuni vocaboli associati
ad un paesaggio marino. Pero il fatto che le barche si allontanino all’orizzonte
suggerisce un panorama vasto che il lettore non puo fare a meno di associare al
mare, piuttosto che ad un lago o ad un fiume. Attorno a quell’omissione di un
termine determinante, grazie a quel silenzio, il lettore costruisce uno scenario con
una vasta distesa di acque dove, come nei migliori haiku, compare un contrasto:
quello fra le bianche nuvole torreggianti e le altrettanto bianche ma minuscole
vele.

Lo haiku e dunque - e la cosa puo sembrare un ossimoro — una poesia costruita
intorno al ‘vuoto’: un vuoto che permette la sua concentrazione. Vuoto non
soltanto per il molto che vi viene taciuto, ma anche perché il genere conserva un
legame con il ‘Vuoto’ in senso metafisico, come e stato concepito nel buddhismo.
Se nel mondo occidentale il Vuoto e stato identificato con il Nulla, nel mondo
cinese e giapponese corrisponde invece a quella parte assente che permette al
pieno di esistere.
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E un elemento fondante per tutta la cultura giapponese: & la parte interna ed
esterna della tazza da teé che ne permette I'esistenza e la funzione; e lo spazio
bianco della pagina che riempiamo con l'inchiostro in calligrafia ed € infine il
silenzio nello haiku.” Questo collegamento con il buddhismo non riguarda solo lo
haiku - e ricordiamo che il suo poeta piu rappresentativo, Matsuo Basho 2 &=
# (1644 - 1694) praticava la meditazione zen oltre ad essere un indefesso
viaggiatore e poeta - ma tutta I'arte poetica giapponese: gia nel 1400 la poesia
venne accostata alla filosofia buddhista dal poeta Shinkei}, che sosteneva che i
versi nascevano quando i desideri e le passioni mondane si erano ormai spente e
si era diventati consapevoli dell'inconsistenza degli eventi, i quali non hanno
natura propria ma esistono solo in relazione all’evento contrario.

A questo legame dobbiamo la presenza di tanti elementi filosofici nello haiku e
quella profondita che fa si che le opere migliori non si arrestino alla sola
rappresentazione realistica, al solo ‘quadro’, stadio iniziale della scrittura per uno
haijin, ma presentino una stratificazione di senso.

Vediamo a questo proposito proprio uno haiku di Basho:

Erbe d’estate...
[ guerrieri d’'un tempo,
resti d’'un sogno.

HESo L U O

(Natsukusa ya/tsuwamonodomo ga/yume no ato)vi

Il poeta ha composto i versi durante il viaggio documentato dal suo diario piu
interessante, Oku no Hosomichi B0 & (‘Lo stretto sentiero verso Nord’), ed
esattamente a Hiraizumi, nella regione nord-est del Giappone, il Tohoku. Qui si
era svolta una sanguinosa battaglia: il signore della provincia, Fujiwara Hidehira
(data sconosciuta - 1187) aveva donato un castello a Minamoto no Yoshitsune
(1159 - 1189), considerato un rivale al potere dal suo stesso fratello, lo shogun
Minamoto no Yoritomo. Alla morte di Hidehira, il suo erede rivolle indietro il dono
e, spinto dallo shogun, scateno contro Yoshitsune una battaglia in cui quest’ultimo
e tutti i suoi persero la vita. Basho, che visito il luogo cinquecento anni dopo,
riporto nel suo taccuino: ‘Le tre generazioni gloriose dei Fujiwara di Hiraizumi
sono scomparse nello spazio di un sogno [...] la dimora di Hidehira ora e solo un
campo vuoto [...] Yoshitsune si era chiuso in questo castello ma il suo nome
glorioso, in un momento, s’e tramutato in erba. [...] Qui, senza piu coscienza del
tempo che passava, rimasi in lacrime.’viii
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Basho, nel breve giro delle diciassette sillabe, ci rammenta un episodio storico che
i letterati del suo tempo ben conoscevano e facendolo, evoca una storia di
conquista e perdita del potere. Insieme alla rievocazione del fatto, ci ammonisce
sulla vanita delle cose umane: per quanto possano esser grandi i sogni e fieri i
guerrieri - non a caso il poeta usa per ‘guerrieri’ il termine roboante
tsuwamonodomo - cio che restera sara solo semplice erba estiva. Ma anche questa
morira per essere riassorbita in qualcosa che e piu grande, onnicomprensivo,
ossia la Natura che nel suo ciclo costante di nascite e morti sara alla fine la sola a
perdurare. L’idea dell'impermanenza, come accade spesso nei migliori haiku,
convive all'interno dei versi con cio che e permanente. Ma non solo questo:
persiste fra i caratteri, un nucleo vuoto che il poeta non disvela. Perché
nell’originale giapponese la frase e tronca e manca un verbo. Questo genera
un’ambiguita: quello che resta e solo il sogno dei guerrieri? Non e forse anche il
sogno del poeta che, suggestionato dal luogo, rivede davanti ai suoi occhi la
battaglia di un tempo? Ma anche entrambe le ipotesi sono possibili.

Persino poeti come Masaoka Shiki 1E[if] 7~ #i (1867 -1902) che, formatosi nel
confucianesimo, fu un fiero avversario di ogni interpretazione filosofica degli
haiku di Basho e che difese la rappresentazione piu realistica e oggettiva possibile
del paesaggio, non sono immuni da influenze del buddhismo e dello zen, a riprova
del fatto che questa filosofia era - ed € ancor oggi - acquisita in modo inconscio e
diventata parte imprescindibile del bagaglio culturale. Analizziamo a riprova
questi suoi versi:

Caduti, i fiori:
scorrendo verso il sud

il fiume va.

TEH > CTRITFEF~FRALIT D

(hana chitte / mizu wa minami e / nagarekeri)*

Quando in poesia si parla di ‘fiori’ per convenzione consolidata si allude ai fiori di
ciliegio, il simbolo per eccellenza della caducita. [l quadro & semplice: un campo
con alberi di ciliegio e un fiume, ma al di la di questo, ancora una volta abbiamo la
compresenzadi cio che € permanente e cio che e perituro. Quello che era destinato
per sua natura a finire e caduto, sembra dire il poeta, mentre il fiume continua
indifferente nel suo scorrere. Ma alla fine anche questo elemento naturale sara
riunito a qualcosa di piu grande, il mare, la cui acqua di nuovo tornera in altra
forma sulla terra.
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Proprio perché il poeta lascia un vuoto descrittivo che possiamo colmare,
riusciamo ad immaginare una relazione anche piu diretta fra i fiori e il fiume, a
legare piu strettamente le due immagini e a vedere i petali cadere direttamente
nell’acqua, dove vengono trascinati via fino ad essere inglobati dalle acque del
mare, rendendo di fatto possibile il loro riassorbimento nell’eterno.

Il ‘vuoto’ dello haiku non & dunque solo ‘assenza’ di soggetto, di parti della frase
che sollecitano il nostro riempimento, ma € anche vuoto in senso metafisico ed
alcuni poeti fanno apertamente riferimento ad esso. E il caso di Kawahigashi
Hekigoto {7 R ZE4EHi (1873 - 1937), altro allievo di Masaoka Shiki e innovatore
piu deciso, con i suoi versi che tradivano la misura sillabica canonica per contrarsi
in brevissime frasi o in composizioni lunghissime, tanto che il poeta stesso le
defini ‘poesie brevi’ (tanshi) piuttosto che haiku. Una sua creazione, che pero
rispetta la metrica canonica, recita:

Pizzica il vuoto

il granchio morto la.

Torri di nubi.

ZEH X SR & HREDIE

(ki 0 hasamu/kani shi ni oru ya/kumo no mine)*

Il panorama marino sembra offrire una scena chiara, realistica e senza nulla di
anomalo, ma dietro I'apparente banalita i contenuti si accumulano. Il primo
carattere della poesia (2%), infatti, ha una doppia lettura e un doppio significato: il
piu comune e ‘cielo’ (sora) e, di conseguenza la prima immagine che si forma nella
mente del lettore giapponese sotto l'influenza del solo effetto grafico
dell'ideogramma, e quella di un granchio che sembra voler ‘pizzicare’ il cielo. Ma
e stato il poeta stesso a segnalare che il carattere andava letto ki, ossia ‘vuoto’. Si
deve dunque dare al termine un significato che vada oltre il fenomeno fisico.
L’animale assurge quindi a simbolo del poeta stesso e forse di tutti gli uomini,
nella loro incapacita di raggiungere il cielo o, in senso metafisico, il Vuoto, il
Nirvana. Il granchio appare minuscolo contro la gigantesca nube e con questo
contrasto violento il poeta costruisce un primo piano e uno sfondo, conferendo
alla composizione profondita di campo. Destinato alla dissoluzione nel ciclo
naturale, il piccolo crostaceo rappresenta inoltre il transeunte: insieme a lui anche
la nube, per quanto possa essere grande - come i guerrieri nello haiku di Basho
con la loro ambizione e fierezza - si dissolvera: quello che rimarra allora, sara
proprio il cielo, 0 meglio ancora il ‘vuoto’.
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Ancora oggi, anche se i giapponesi praticano sempre meno la meditazione zen,
questi riferimenti al ‘vuoto’ e all'impermanenza, centrali nel buddhismo,
riaffiorano inconsapevolmente tra i versi. Si veda ad esempio questo haiku di
Natsuishi Ban'ya & 3K (1955), presidente della World Haiku Association e

promotore dell’internazionalizzazione di questa forma poetica:

Il vuoto va

attraverso i dotti lacrimali.

Vanno, le nubi.

TR % BLZE T & BAT <

(ruisen o/shinkt ga yuki/kumo ga yuku)*

Lo haiku parla apertamente di un ‘vuoto’ che siamo liberi di ipotizzare essere
I'assenza di una persona amata che ci ha lasciati. Questo vuoto, questo dolore,
coinvolge le ghiandole lacrimali (ruisen) - termine scientifico che stempera
un’eccessiva commozione e annulla il pericolo di un vieto sentimentalismo -
esternandosi in pianto: ma il dolore stesso € impermanente, ragione per cui
anche i dotti lacrimali si fanno ‘vuoti’, mentre le lacrime si sono da tempo
tramutate in vapore acqueo, in nubi. Le stesse nubi sono poi destinate ad
‘andare’: quel che resta, come nello haiku precedente, sara ancora il ‘cielo’,
ancora una volta il ‘vuoto’. Notiamo come, pur parlando di dolore, il poeta non
sia caduto nella trappola della confessione personale e I'ego sia stato annullato
per dare spazio ad un punto di vista universalmente valido.

Con la sua struttura, la lingua giapponese sembra particolarmente adatta a
lasciare spazio a questi vuoti. La mancanza di declinazione dei verbi e I'omissione
dei soggetti contribuiscono all’ambiguita e alle sovrapposizioni di lettura.
Interessanti, a questo proposito, i versi di Yamaguchi Seishi [ 0%+ (1901 -
1994):

Notti d’autunno,

s’'incontrano motrici

senza carrozze.

R SRR LIS D5 < Hiliii 22 L

(shuya au/kikansha ni tsuzuku/sharyo nashi)*i

In questo haiku il verbo e presente, ma ¢ il soggetto che manca.

Cristina Banella



Nella lingua giapponese dove, per soprammercato, uno stesso sostantivo puo
essere singolare o plurale ed il verbo non viene declinato a seconda del soggetto,
quando tale soggetto e assente non e possibile esser certi di chi compia I’azione,
come invece accade in italiano grazie alla declinazione del verbo: chi, in questi
versi, incontra treni senza carrozze? E forse il poeta che camminando in una sua
peregrinazione notturna s’imbatte in questa motrice che sembra abbandonata sul
binario? O non sono forse - ed € egualmente possibile dal punto di vista della
costruzione meramente linguistica - due motrici che si spostano, I'una in una
direzione, I'altra nella direzione contraria e che ad un certo punto si intersecano?
Ma la frase giapponese consente anche una terza interpretazione, forse anche piu
suggestiva. Esaminando i versi parola per parola abbiamo infatti: shiiya ossia
‘notte di autunno’, au ovvero ‘incontrare’ e kikansha ‘motrice’. Tenendo conto
della regola grammaticale per cui se un verbo precede un sostantivo siamo in
presenza di una frase relativa, il verso puo suonare come ‘motrice che incontra la
notte d’autunno’, suggerendo I'immagine di un treno privo di carrozze che corre
nel tramonto incontro alla notte. Rimane quindi un’ulteriore dubbio nella mente
del lettore, e questa volta il poeta non concede nessun elemento per chiarirlo:
perché mai questa motrice non € seguita, come sarebbe logico e naturale, dalle
carrozze? Il critico giapponese Konishi Jin’ichi faceva notare come la capacita di
Yamaguchi Seishi di tacere quello che dovrebbe esserci e di inserire nello haiku
quello che non appare necessario, sconcerti il nostro senso comune aprendoci allo
stesso tempo nuove possibilita di percepire il mondo *ii . Interessante e
'interpretazione che offre lo haijin italiano Toni Piccini per sciogliere il nodo di
non detto che fonda questi versi, mettendo in collegamento I'autunno - stagione
che avvia il mondo naturale alla ‘morte’ in inverno - alla motrice, che privata delle
sue carrozze non ha piu una sua funzione: “un momento di non vita, prima
dell'ormai prossimo fine vita”, una sensazione immediata poi confermata nella
sua riflessione sul testo. “Un oggetto e 'vivo' mentre svolge la sua funzione, cosa
che le motrici non possono fare essendo senza le carrozze, a loro levate nel luogo
diricovero notturno ove si incontrano. Autunno, la stagione che precede l'inverno,
la fine del ciclo. Autunno, il periodo prima della stagione piu dura, come ci ricorda
anche uno haiku di Shiki: “lo parto \ tu resti - due autunni”*V, laddove il dolore
piu crudo arrivera con l'inverno, il senso di vuoto e di gelo, piu silenti ma piu
mordaci del momento dell'addio. Stagione piu dura che per le motrici corrisponde
all'impossibilita di altri momenti di vita, una volta sostituite e giunto il loro fine
vita\morte.”x

Possiamo quindi dire che lo haiku ¢ il luogo delle letture molteplici, il luogo di una
profondita diriflessione che solo il ‘vuoto’ rende possibile, e che ci rende possibile
affinare le nostre percezioni del mondo.
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'Si ricorda che si parla di ‘sillaba’ solo per convenzione: infatti quelle della lingua giapponese,
dove esistono suoni lunghi e brevi e dove anche la ‘n’ da sola conta per una sillaba, non
corrispondono esattamente a quelle italiane.
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xv Contributo dello stesso haijin Toni Piccini.
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