


"Presentimenti” (1860)

Quando vedo le nubi atre dell'oceano addensarsi
sulle colline dell'interno e stendersi infuriando

nel bruno del tardo autunno, e la valle

fradicia rabbrividire d'orrore

e il campanile precipitare di schianto sulla citta
allora penso ai cupi mali della mia terra

la tempesta che esplode dal deserto del tempo
sulla speranza piu luminosa del mondo avvinta

al crimine pitu orrendo dell'uomo.

Adesso il lato oscuro della natura si staglia

e l'ottimismo sgomento si € dissolto

nemmeno per un bambino ha misteri il cupo ciglio
di quella montagna nera, solitaria.

[ torrenti precipitano dalle gole urlando

e nuove tempeste si addensano dietro alla tempesta presente: I'abete
trema e si scuote nella trave

la quercia nella chiglia che solca.



"Apatia ed entusiasmo” (1860)

Quel novembre freddo, vischioso

nel bianco inverno morto e il terrore

muto di stupore nel cielo come in un lenzuolo
di piombo. "Tutto & perduto” e il grido
recava il grido degli eventi come schianti
di tuono in una massa di ghiaccio, nel gelo
implacabile, uno sull'altro attraversavano
'orrore del silenzio. E il braccio
paralizzato nell'angoscia del cuore

e quel grande vuoto; la morte.

[...]

Cosi disperando mori l'inverno

e le fiacche settimane della quaresima

i flumi vetrificati dal gelo ruppero i ghiacci
e la tomba della fede si apri in una ferita.

[...]

"1l tetto" (Notturno, Luglio 1863)

Non c'é sonno, I'afa satura l'aria

e agguanta il cervello, una dura oppressione come
accade alle tigri bronzee, nelle ombre tormentate
quando il sangue si irrita e si contrae, feroce.
Sotto le stelle si stende il deserto dei tetti

vuoto come una Libia, e tutto & muto, tutto.
Eppure, da lontano, una spuma di suoni indistinti
si frange, confusa, I'ateo urlo della rivolta.

La dove Sirio ardente tramonta nell'arsura
funesto rosseggia l'incendio doloso, laggit...

[...]

"L'apparizione” (Retrospettiva)

Poi vennero le convulsioni, e dove il campo



da tempo dormiva nel verde pastorale
una montagna mostruosa emerse

(certo i sensi atterriti si ingannavano!)
forre di marna e burroni di scorie,

li era l'irrevocabile del male,

la scoria del suo estremo ritirarsi,

ma prima che l'occhio potesse accoglierla
e la mente assumerne possesso
s'inabiss0, ai nostri piedi.

[...] Chi non si rivolta impaurito pensando
all'improvviso accadere degli orrori?

"Monumento senza epigrafe su un campo di battaglia del
deserto”

Silenzio e solitudine facciano intendere

dalle loro dimore, in quel bosco di pini,

quello che non mi e dato dire nella mia lapide
muta: lo strepito terribile che accadde

qui, e la contesa delle turbe.

[ coni di ferro e le sfere di morte

attorno a me, anch'essi nella ruggine parleranno
se sara dato, con la voce tremenda delle cose senz'anima.
Tu che guardi, se la tua anima non s'inganna

in un primo, ristretto senso di pace

e se vedere il peso di questa quiete

la quiete del "dopo", la quiete piena, carica
anche tu, qui, resterai muto

muto come me, e solo come la terra.

"Il lago”

Sotto risplende il lago: e sulla dura scogliera

la corona dei pini, come pilastri in uno spazio esatto
balzano agli occhi come un tempio aperto,

e qui nel punto piu tenero delle stagioni

nel mezzogiorno d'autunno, io guardo



fuori, dalle arcate oscure, (1) nello splendore
del sole in campo aperto.

[...]

A terre confinanti popolate di fate

piu avanti le montagne dileguano, annebbiate
in una leggenda profonda, impenetrabile.

[...]

A me, dentro la bruna arcata

sembrava ricca la vita, dolce in quest'ombra

e felice fuori, nell'aria!

[...] Un pensiero antico come il pensiero

che non si puo cancellare né eludere.

Sentivo la bellezza benedire il giorno
nell'opulenza del dono autunnale

ma anche l'evanescenza, che non ha tregua.

é passato un anno da un'ora come questa

che solo precede di poco la raffica

che spazzera queste foglie vive al passato
delle altre, morte.

Tutto muore...

Rimasi a lungo sul confine del sogno

per poi scordare 'oltraggio antico della morte
mi volsi nell'arcata oscura

[...] relitti di tronchi di pini maestosi
incolonnati dove ora incombevano

le colonne dei pini, dei pini vivi...

[...] E come di questi pini di cui seguo le tombe
statua e scultore cadono a pezzi

in ogni amaranto si annida un verme

[...] e la natura oggi appare come muschio
sulle rovine della natura dei tempi trascorsi.
Ma guarda, ascolta...

Gia nella radura

dove luce e ombra si contendono

chi ¢ lei che giunge sonora, adorna

come nei primi pallidi colori del mattino,

cosl pura, rosea, fresca e gelida?

[...] Poi le sue labbra mi trasmisero un brivido
baciandomi, la sua fredda ghirlanda



mi passo sul ciglio e le piccole radici
ritorte, umide di terriccio.

Svani lasciando un respiro profumato

e il caldo e il gelo di vita e morte congiunte.

(1) Nota di Lunaria: nel testo originale, I'espressione usata da
Melville é il suggestivo "Dusk arcades", traducibile come "arcate
crepuscolari, del crepuscolo”



