Non c’è mai un solo modo di stare in piedi. Ci sono giorni in cui ti reggi come si regge una struttura provvisoria – senza farlo vedere…
Quaderno delle cose che non si dicono
C’è un quaderno che non apre mai nessuno, resta chiuso nel cassetto tra scontrini piegati e appunti senza data. Dentro ci sono le cose che non entrano…
Indispensabile
Ti insegnano presto a diventare indispensabile come una luce accesa che nessuno sa spegnere. Impari a rispondere prima che qualcuno finisca la domanda, a trovare soluzioni anche…
Inventario
Senza sapere cosa sto contando davvero. Le cifre mi rispondono meglio delle persone, i conti tornano anche quando io no. C’è un ordine preciso nel modo in…
La città che trattiene il respiro
C’è una città che trattiene il respiro quando passa un treno. Le finestre tremano appena come se riconoscessero il rumore di qualcosa che se ne va senza…
Archivio sotto pelle
Il corpo non dimentica. Ha una sua mente oscura, una biblioteca di tendini e di scatti. Basta questa curva della schiena, questo serrarsi quando il vento incide…
Il soliloquio dei muscoli
C’è un’ora esatta tra il cono stanco di un lampione e la prima crepa dell’alba – in cui la città disinnesca i denti, smette di masticare metallo e il traffico si…
In un corpo preciso
Non mi sono mai persa. Ho sempre saputo dove mettere le cose, anche quando non sapevo dove mettere me. Misuro, controllo, verifico come se il mondo fosse…
